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In the Graz 2003 – European Capital of Culture exhibition “Himmelschwer” she  

enchanted the city with her four golden ladders, which were placed above the Land-

haus and the castle, among other locations. Following the 2011 renovation, she held 

her first solo exhibition in the newly opened rooms at KULTUM, entitled “SHARING”: 

Finnish artist Maaria Wirkkala.

She had uncovered a permanent collection within the newly built clay walls. The early 

Renaissance pictures, which are fragments of art cards, are still in the scarred wall: They 

were uncovered again with this exhibition. This ‘permanent collection’ was the begi-

ning of the museum‘s concept of contemporary art and religion, which will be realized 

with the latest extension to celebrate KULTUM‘s 50th anniversary. To this end, Maaria 

Wirkkala has now been invited again to present a large exhibition in the newly adap-

ted and interconnected museum rooms before the collection is shown for the first time 

at steirischer herbst from 26 September 2025. “NUN MEHR – MEANTIME” deals 

with the transcendence of time and space, offering profound poetry as a counter to 

the threatening present. The exhibition connects different worldviews and continents. It 

reveals the dignity of places and offers a glimpse of an alternative present through art.

MAARIA WIRKKALA, TIRAMISU II, BACK TO THE ROOFS, 2003
vier vergoldete Holzleitern | four wooden gilded ladders; Installation Ausstellung HIMMELSCHWER. Graz 2003 – Kulturhauptstadt Europas 
| Installation HIMMELSCHWER (As Heavy as the Heavens. Transformations of Gravity), Graz 2003—European Capital of Culture
FOTO: JOHANNES RAUCHENBERGER

AUSSTELLUNGSMAGAZIN  |  E X H I B I T I O N MAGAZ I N E



In der Ausstellung „Himmelschwer“ (Graz 2003 – Kulturhauptstadt Europas) 

verzauberte sie Graz mit ihren vier goldenen Leitern (u.a. über dem Landhaus 

und der Burg). Nach dem Umbau 2011 bestritt sie mit der Ausstellung „SHA-

RING“ die erste Einzelausstellung in den damals neuen Räumen im KULTUM: 

die finnische Künstlerin Maaria Wirkkala.

In den neu errichteten Lehmwänden hatte sie eine ständige Sammlung „freige-

legt“: Die Bilder aus der Frührenaissance – Fragmente von Kunstkarten – befin-

den sich immer noch in der vernarbten Wand: Sie wurden mit dieser Ausstellung 

wieder freigelegt. Diese „ständige Sammlung“ war der Anfang der Museumsidee 

für Gegenwartskunst und Religion, die mit der jüngsten Erweiterung, zum 50. 

Geburtstag des KULTUM Wirklichkeit wird. Aus diesem Grund wurde Maaria 

Wirkkala – bevor die Sammlung im steirischen herbst ab 26. September 2025 das 

erste Mal gezeigt wird – nunmehr erneut eingeladen und gebeten, die neu adap-

tierten und miteinander verbundenen Museumsräume mit einer großen Ausstel-

lung zu bespielen: NUN MEHR – MEANTIME handelt von der Transzendierung 

von Zeit und Raum und setzt dieser bedrohlichen Gegenwart eine tiefe Poesie 

entgegen. Die Schau verbindet unterschiedliche Weltanschauungen, ja Konti-

nente. Sie macht die Würde von Orten sichtbar und lässt uns dabei eine andere 

Gegenwart durch Kunst erahnen. 
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MAARIA WIRKKALA, SO WHAT, 2011
Spielzeugtiere, Drahtseil | toy animals, wire rope; Installation im Kreuzgang des Grazer Minoritenklosters  
Ausstellungsansicht: Maaria Wirkkala, SHARING (2011), FOTO: JOHANNES RAUCHENBERGER

Ein Zug von Tieren balancierte 2011 in schwinde-
lerregender Höhe über den Klosterhof der Minori-
ten – hin zu einem Sehnsuchtsort, den sie in einer 
Kinderzeichnung mit Engeln der damals vierjähri-
gen Maaria fanden. Dieser Ort ist nunmehr in der 
kleinen Turmkammer zu finden, aus der gesplit-
tete Steine quellen. Damals waren die balancie-
renden Tiere eine Metapher für Flüchtende – vier 
Jahre bevor die so genannte „Flüchtlingskrise“ 
diesen Kontinent in seiner Empathie zu verändern 
begann. Wohin ist dieser Kontinent nunmehr ge-
kippt? Wohin der gesamte Globus? Den schwin-
delnden Abgrund zu erleben, bleibt nunmehr nie-
manden erspart. Nunmehr ist alles anders. 

Doch der Ausstellungstitel beharrt auf die Leer-
stelle: Nicht ein penetrantes „NUNMEHR“, son-
dern eine kühne Behauptung: NUN MEHR! Man 
mag das „Meer“ dabei hören. Mehr noch das exis-
tenziell unersättliche „Mehr“, das im Lateinischen 
das „Magis“ meint.

Maaria Wirkkala  

NUN MEHR |MEANTIME. 
Einführung in die Ausstellung | Introduction into the Exhibition

Johannes Rauchenberger 

In 2011, a procession of animals walked across the 
courtyard of the Minorite monastery at dizzying 
heights, heading towards a place of longing inspired 
by a child‘s drawing of angels. The child in question 
was Maaria, who was four years old at the time. This 
place can now be found in the small tower chamber, 
from which split stones spill out. At the time, the ba-
lancing animals were a metaphor for refugees — four 
years before the so-called refugee crisis began to al-
ter this continent‘s empathy. Where has this continent 
now tilted? Where has the entire globe gone? No one 
is spared the dizzying abyss now. Everything is diffe-
rent now.

However, the exhibition title draws attention to the 
blank space. It is not a insistent “NUN MEHR”, but 
rather a bold assertion: NUN MEHR! One might hear 
the German word for ‚sea‘ (Meer), as well as the in-
satiable German word for ‘more’ (mehr), which corre-
sponds to magis in Latin.
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Den Beginn der aktuellen Ausstellung markiert 
erneut der Klosterhof, dessen Kreuzgang aus dem 
beginnenden 17. Jahrhundert mit seinen toskani-
schen Säulen 2020/21 umfassend saniert wurde. 
Doch eines wurde dabei vergessen – bis heute: Die 
erste Stufe war bis zu dieser Ausstellung noch im-
mer ein Provisorium in der Gestalt eines Bau-Pfos-
tens. Maaria Wirkkala macht nunmehr einen kla-
ren Anfang für dieses an einem historischen Ort 
situierte Museum, das nach Spuren von Religion in 
der Kunst der Gegenwart sucht: Sie schlug vor, die 
erste Stufe mit einer massiven Eichenstufe zu er-
setzen und die Höhe zur Trittfläche zu vergolden. 
Ausgeführt hat es die gleiche Zimmerei, die bei 
„Graz 2003 – Kulturhauptstadt Europas“ vier zwölf 
Meter lange Leitern durch historische Dächer der 
Grazer Altstadt gesteckt hat. War es damals die 
Vertikale, ist es nunmehr die Horizontale, die von 
der Künstlerin veredelt wird, eine vermeintlich 
kleine Geste. „ASPIRATION“ lautet der Titel die-
ses Anfangs, der – wenn man die über 400 Jahre 
alten Stiegen hinaufgeht – auch die Risse über die 
ersten Stufen neu kittet. Auch sie sind nunmehr 
vergoldet, als ob eine über die Jahrhunderte all-
mählich ein wenig auseinandertriftende Treppe 
mit Gold zu verbinden wäre. Sie ist es meantime. 
NUN MEHR!

MAARIA WIRKKALA, ASPIRATION, 2025, vergoldete Eichenstufe | gilded oak step, FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

The beginning of the current exhibition is once 
again marked by the monastery courtyard, whose 
cloister from the early 17th century with its Tuscan co-
lumns was extensively renovated in 2020/21. But one 
thing was forgotten - until today: the first stage was 
still a temporary structure in the form of a building post 
until this exhibition. Maaria Wirkkala is now making a 
clear start for this museum, which is in a historical site 
and is searching for traces of religion in contemporary 
art: she proposed replacing the first step with a solid 
oak step and gilding the height to the tread. It was 
carried out by the same carpentry firm that put four 
twelve-meter-long ladders through the historic roofs 
of Graz‘s old town during “Graz 2003 – European 
Capital of Culture”. While it was vertical then, it is now 
the horizontal that is being refined by the artist, a sup-
posedly small gesture. “ASPIRATION” is the title of this 
beginning, which, if you walk up the 400-year-old 
stairs, also fills the cracks in the first steps. They too are 
now gilded, as if a staircase that has gradually drifted 
apart over the centuries could be joined with gold. It 
is in the meantime. MEANTIME!
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Am neuen Ausstellungseingang im Südflügel 
empfängt ein roter Luftballon die Besucherinnen 
und Besucher, der zart ein kleines Zebra an einem 
Band führt und zu Beginn die freche Frage stellt: 
„SO WHAT?“. Das Tier grast seelenruhig weiter, 
obwohl es von dem überdimensioniert über ihm 
schwebenden roten Luftballon geführt wird. Ihm 
kann nichts passieren. Ein erstes Mal: ein Schatten 
dieses Abbilds an der Wand.

Wenige Stufen darunter, im großen Ausstel-
lungsraum, sind vier Fenster aus einem Video zu 
sehen, das eine alte Kutsche, die in den Lüften 
schwebt, ins Bild kommen lässt: Sie erscheint, wie 
ein in die Zeit gedehntes Karussell – sie kommt 
nämlich verlässlich wieder. Ihr Ziel ist ihr Auftrag: 
„WAIT TO BE FETCHED“. Das Nachdenken über 
den Tod ist der Beginn dieser Schau: Barke, Leiter, 
Wagen und der Gedanke des Todes. Jemand holt 
uns ab. Maaria Wirkkala gibt mythischen Bildern 
des Übergangs nunmehr ihre Bedeutung zurück, 
die sie in der entmythisierenden Beraubung ande-
rer Weltsichten längst verloren haben.

In der Höhe fährt der Wagen gegenläufig über 
dem Horizont der Bäume, bereit um die Seele fah-
ren zu können, wenn sie sich selbst nicht mehr 
bewegen kann, weil ihr Körper bewegungslos ge-
worden ist. Die erste Videoarbeit der Künstlerin 
entstand im Zuge einer Themenausstellung über 
den Tod 2010 („THERE IS A TIME FOR US ALL“) 
im Lahti Historical Museum in Finnland – erinnert 
an Schattentheater: Ein Wagen fährt durch die Lüf-
te. Was Kinder als Wirklichkeit wahrnehmen, was 
an Märchenhaftem hinter der Leinwand wandert, 
ist mehr als Theater: es ist für sie Realität. An der 

MAARIA WIRKKALA, ZEBRA, SO WHAT 2002
Plastikspielzeugtier, roter Ballon | plastic toy animal, red balloon, 
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

MAARIA WIRKKALA, ZEBRA, SO WHAT 2002
Plastikspielzeugtier, roter Ballon | plastic toy animal, red balloon, 
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

At the new entrance in the south wing of the exhi-
bition, visitors are greeted by a red balloon deli-
cately leading a small zebra on a ribbon. The sce-
ne opens with a cheeky question: “SO WHAT?“ 
Unbothered, the zebra continues to graze calmly, 
seemingly unaware of the oversized balloon hover-
ing above. Nothing can happen to it. For the first 
time, a shadow of this image appears on the wall. 

A few steps below, in the large exhibition space, 
four video windows reveal an old carriage floating 
in the air—like a carousel stretched across time. It 
returns again and again, reliably. Its destination is 
its mission: “WAIT TO BE FETCHED.” The exhibition 
begins with a meditation on death: Barque, ladder, 
carriage—and the thought that someone is coming 
for us. Maaria Wirkkala restores meaning to these 
mythical images of transition, meanings long lost in 
the demythologizing gaze of modern worldviews. 

The carriage moves in the opposite direction, abo-
ve the treetops, ready to circle the soul when the body 
has become still and can no longer move. Maaria 
Wirkkala’s first video work was created in 2010 for a 
themed exhibition on death—“THERE IS A TIME FOR 
US ALL”—at the Lahti Historical Museum in Finland. The 
piece evokes the feel of shadow theater: a chariot drifts 
silently through the air. What children perceive as reali-
ty—what dreamlike images flicker behind the screen—
is more than mere theater; for them, it is reality. At the 
edge of life, images of faith begin to appear. “WAIT 
TO BE FETCHED” is not a shadow play. The carriage 
truly travels above the treetops. Wirkkala is known 
for making the impossible possible—especially in her 
approach to death. The historic carriage, deemed 
“untouchable” by museum officials, was lifted into the 

AUSSTELLUNGSMAGAZIN  |  E X H I B I T I O N MAGAZ I N E

4



Grenze des Lebens stellen sich Bilder des Glau-
bens ein. „WAIT TO BE FETCHED“ allerdings ist 
kein Schattentheater, der Wagen fährt real über 
die Wipfel der Bäume. Maaria Wirkkala ist dafür 
bekannt, Unmögliches möglich werden zu las-
sen – wenn es um den Gedanken des Todes geht, 
ist nichts unabweisbar: Der für die reale Ausstel-
lung von der Museumsleitung als „unantastbar“ 
bezeichnete historische Wagen wurde mit einem 
Kran durch die Lüfte gehoben. „Warten, um geholt 
zu werden“ gilt dem Glauben an der Schwelle, jen-
seits des Endlichen.

Jeder Ausstellungsraum entfaltet seine ihm ei-
gene, sinnlich und ästhetisch erfahrbare Evidenz: 
Bevor man den Südtrakt im ersten Stock über die 
Stufen verlässt, unterstreichen exakt oberhalb der 
Treppen zwei goldene Skier den kleinen Aufstieg.

Im Westtrakt beginnt sich die Ausstellung mit 
der Freilegung des künstlerischen Eingriffs Maa-
ria Wirkkalas in der Schau „SHARING“ (2011) zu 

MAARIA WIRKKALA, WAIT TO BE FETCHED, 2010, Video, Loop, (Lahti Historical Museum, Finnland);  
Rauminstallation KULTUMUSEUM Graz, FOTO: JOHANNES RAUCHENBERGER

sky by crane. “Waiting to be fetched” is a meditation on 
faith at the threshold—faith that reaches beyond the finite. 

Each exhibition space reveals its own sensual and 
aesthetic characteristics. Before leaving the south wing 
on the second floor via the stairs, you will see two gol-
den skis marking the slight incline directly above them. 

In the west wing, the exhibition unfolds with the 
rediscovery of Maaria Wirkkala’s artistic intervention 
from the 2011 show “SHARING”—the first solo exhi-
bition held in the newly conceived and designed gal-
lery spaces. Back then, she embedded early Renais-
sance paintings beneath layers of clay, creating a 
provocative gesture of concealment and revelation.  

Now, in “NUN MEHR – MEANTIME” (2025), 
these clay coverings will be removed once again. In 
2011, the Museum of Religion in Contemporary Art 
was still just a vision. Believing that such an institution 
deserved a “permanent collection,” Wirkkala dona-
ted one—surprisingly, not of contemporary works, but 
of masterpieces from the 16th century. Fra Angelico, 
Ghirlandaio, Gozzoli, Piero della Francesca, and 
even Hieronymus Bosch are among the names repre-
sented. Through stories of the Last Judgement, concep-
tion, pregnancy and encounter, violence and sharing; 
in the first experiments with perspective, in portraits, in 
the slumber of Saint Ursula, the gaze of Savonarola on 
a young man’s curls, in the dancing choirs of angels, 
the praying hands, and the battlefields of history—the 
rich tapestry of Western painting becomes visible. This 
is a heritage we all share: SHARING. Above all, these 
are stories from real life. And so, in a bold and literal 
gesture, Maaria Wirkkala scraped open the gallery’s 
clay-coated walls—and uncovered the paintings. 

MAARIA WIRKKALA, CHAMPION, 2014, vergoldete Schier | 
Gilded skis, Courtesy of the artist, FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC
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entwickeln, die als erste Einzelausstellung in den 
damals neu konzipierten und gestalteten Ausstel-
lungsräume gezeigt wurde.   Die Lehmabdeckun-
gen, unter denen seit damals die von ihr „freigeleg-
ten“ Gemälde aus der Frührenaissance verborgen 
sind, werden bei „NUN MEHR – MEANTIME“ 
(2025) wieder entfernt. Im Jahr 2011 war das „Mu-
seum für Religion in der Kunst der Gegenwart“ 
eine Vision:  Maaria Wirkkala meinte, einer der-
artigen Institution sei eine „ständige Sammlung“ 
angemessen. Sie stiftete also eine solche dem Mu-
seum – mit erstklassigen Namen, allerdings nicht 
des XXI., sondern des XVI. Jahrhunderts: Fra An-
gelico, Ghirlandaio, Gozzoli, Piero della Francesca, 
aber auch Hieronymus Bosch sind darin vertreten. 
In den Erzählungen vom Jüngsten Gericht, von der 

MAARIA WIRKKALA, PERMANENT COLLECTION, 2011, Post-
karten | Postcards, Courtesy of the artist and KULTUMUSEUM Graz, 
from: Maaria Wirkkala, SHARING (2011),  
FOTO: JOHANNES RAUCHENBERGER

MAARIA WIRKKALA, PERMANENT COLLECTION, 2011, Post- 
karten in Lehmwand | Postcards in clay-wall, Courtesy of the artist 
and KULTUMUSEUM Graz, from: Maaria Wirkkala, SHARING 
(2011), FOTO: JOHANNES RAUCHENBERGER

MAARIA WIRKKALA, PERMANENT COLLECTION, 2011, ZUSTAND 2025, Postkarten in Lehmwand | Postcards in clay-wall, , aus:  
KULTUMUSEUM Graz, Maaria Wirkkala, SHARING (2011), FOTO: JOHANNES RAUCHENBERGER

In her 2011 artist’s diary, Maaria Wirkkala wrote: 
“SHARING • the escape • the resources • se-
eing and be seen • the boundaries of infinity • 
the cultural heritage by postcards.” Postcards are a 
central element of Wirkkala’s visual language. They 
reappear at key points in the exhibition—after the 
staircase, and finally, in the cells. Most depict early 
Renaissance paintings from Venice and Florence, 
yet as miniature images, they also carry the weight 
of a bygone era and Wirkkala’s own personal his-
tory. Her archive of postcards reaches back to her 
grandmother’s generation—a time when people 
first began to bring home fragments of the aura and 
power of these artworks in printed form. After each 
exhibition, Wirkkala returns to her postcards. She 
cuts them apart and reassembles them, creating new 
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Empfängnis, der Schwangerschaft und Begegnung, 
von Gewalt und Teilen, in den ersten Perspektiv-
räumen und Porträts, im Schlaf der heiligen Ursula 
und dem Blick Savonarolas auf die Locken eines 
Jünglings, im Tanz der Engelschöre, den betenden 
Händen und den Schlachtfeldern der Geschichte 
wird die Vielfalt der abendländischen Malereige-
schichte sichtbar, die wir alle als kulturelles Erbe 
teilen: SHARING. Zuallererst sind es Geschichten 
aus dem prallen Leben. Maaria Wirkkala schabte 
die Lehmwände der Galerie also auf und legte die 
Gemälde frei.

In ihrem Künstlertagebuch aus dem Jahre 2011 
schrieb sie dazu: „SHARING • the escape • the 
resources • seeing and be seen • the boundaries 

KURATOR JOHANNES RAUCHENBERGER ÖFFNET BEI DER AUSSTELLUNGSERÖFFNUNG NACH 13 JAHREN MAARIA WIRKKALAS 
„PERMANENT COLLECTION“ | CURATOR JOHANNES RAUCHENBERGER OPENS MAARIA WIRKKALA‘S ‘PERMANENT COLLECTION’ 
AT THE EXHIBITION OPENING AFTER 13 YEARS, FOTO: CHRISTOPHER MC TAGGART

MAARIA WIRKKALA LEGT 2011 IHRE „PERMANENT COLLECTION“ FREI. | MAARIA WIRKKALA UNVEILS HER ‘PERMANENT  
COLLECTION’ IN 2011, FOTO: TIMO TORRIKA

constellations of meaning from inherited images. 

In 2011, she designed one of the newly renova-
ted exhibition spaces by inserting pieces from her 
personal collection into the clay walls, framing them 
sculpturally with the wall material and finally ma-
king them disappear beneath the surface of the wall. 
Her cards became an integral part of this perma-
nent collection and open up the moments of “SHA-
RING” our cultural heritage. The bridge between 
the visible and hidden world also reflects the fusion 
of individual and collective history, inscribed in the 
postcards themselves and with them in the exhibition 
walls of this museum. And the motifs of the Renais-
sance painters reflect the challenges of the present 
with those of the past. Wirkkala uses aesthetics to 
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MAARIA WIRKKALA, THE INVISIBLE, 2003, Glasleiter im 
Dachstuhl des Grazer Doms. Installation in der Ausstellung: 
„HIMMELSCHWER. Transformationen der Schwerkraft“ bei  „Graz 
2003 – Kulturhauptstadt Eurpas“ | Glass ladder in the attic of 
Graz Cathedral. Installation in the exhibition: „HIMMELSCHWER. 
Transformations of gravity‘ at ’Graz 2003 - European Capital of 
Culture“. FOTO: BILDGRAFIK TROPPER

set a counterpoint against hatred and division. The-
re is room for the present in the beauty of her works. 

The next room presents, for the first time in this exhi-
bition, one of Maaria Wirkkala’s most emblematic 
motifs: a ladder made of hand-blown glass. Suspen-
ded beneath the ceiling above a surface of red sand, 
it is titled “BEYOND THIS POINT”—a gesture toward 
the possibility of an imaginary ascent. This same lad-
der was first shown in the medieval roof truss of Graz 
Cathedral during the “Himmelschwer” exhibition at 
Graz 2003 – European Capital of Culture. Now, it 
defines the atmosphere of this space—an immate-
rial aid for climbing, weightless and intangible. To 
ascend a ladder made of glass requires more than 
physical effort; it must be entrusted to the soul or the 
spirit. Otherwise, the fragile structure would shatter 
under the weight of the body. For nearly four deca-
des, Maaria Wirkkala has embedded the poetry of 
ascent into the imaginary memory of spaces around 
the world. Through the delicate materiality of glass, 
she makes visible the invisible: the divide between 

AUSSTELLUNGSMAGAZIN  |  E X H I B I T I O N MAGAZ I N E

of infinity • the cultural heritage by postcards“. 
Postkarten bilden einen wesentlichen Bestandteil 
der künstlerischen Bildsprache Maaria Wirkkalas. 
Sie werden an weiteren Stationen in dieser Schau 
sichtbar: Nach der Stiege und schließlich in den 
Zellen. Es handelt sich vornehmlich um Karten 
aus Venedig und Florenz mit Gemälden der Früh-
renaissance. Als mitgebrachte Miniaturbilder er-
zählen sie aber auch von einer anderen Zeit und 
einer persönlichen Geschichte. Wirkkalas Post-
kartenarchiv geht auf die Generation ihrer Groß-
mutter zurück. Damals war dem Begehren, etwas 
von der Kraft dieser Bilder mit nach Hause zu neh-
men, eine erste mediale Möglichkeit gegeben. Im 
Anschluss an ihre Ausstellungen arbeitet Maaria 
Wirkkala stets mit ihren Postkarten, zerschneidet 
sie und fügt sie neu zusammen.

So gestaltete sie 2011 einen jener neu reno-
vierten Ausstellungsräume, indem sie Stücke aus 
ihrer persönlichen Sammlung in die Lehmwände 
einsetzte, diese plastisch mit dem Wandmaterial 
rahmte, um sie schließlich unter der Mauerober-
fläche verschwinden zu lassen. Ihre Karten wurden 
zum fixen Bestandteil dieser permanenten Samm-
lung und eröffnen die Momente des „SHARING“ 
unseres kulturellen Erbes. Im Brückenschlag zwi-
schen sichtbarer und verborgener Welt spiegelt 
sich auch die Verschmelzung von individueller und 
kollektiver Geschichte wider, eingeschrieben in 
die Postkarten selbst und mit ihnen in die Ausstel-
lungswände dieses Museums. Und die Motive der 
Renaissance-Maler reflektieren die gegenwärtigen 
Herausforderungen mit jenen der Vergangenheit. 
Wirkkala setzt mit Ästhetik einen Kontrapunkt 
gegen Hass und Spaltung. In der Schönheit ihrer 
Werke hat die Gegenwart Platz.

Die nächste Zelle zeigt erstmals jenes Motiv, 
das Maaria Wirkkala so sehr auszeichnet: eine 
Leiter aus mundgeblasenem Glas. Sie schwebt un-
ter der Decke über einer Fläche aus rotem Sand: 
„BEYOND THIS POINT“ bezeichnet die Möglich-
keit des imaginären Aufstiegs. Diese Leiter, die 
zur Ausstellung „Himmelschwer“ bei „Graz 2003 
– Kulturhauptstadt Europas“ im mittelalterlichen 
Dachstuhl des Grazer Doms zu sehen war, definiert 
nun den Raum dieser immateriellen Aufstiegshilfe. 
Wer eine Leiter aus Glas erklimmen will, muss es 
der Seele oder dem Geist überlassen – sonst zer-
bricht diese fragile Aufstiegshilfe. Maaria Wirkka-
la hat seit fast vier Jahrzehnten an immer neuen 
Orten dieser Welt die Poesie des Überstiegs dem 
imaginären Gedächtnis eingepflanzt. Ausgerechnet 
mit der Materialität empfindlichen Glases visuali-
siert sie ein Oben und ein Unten, ein Endliches 
und ein Unendliches zugleich. 

Diese Art des imaginären Traums von Maaria 
Wirkkala lässt aber keineswegs die Abgründe und 
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above and below, between the finite and the infinite. 
Maaria Wirkkala’s dreamlike visions do not shy away 
from the abysses and horrors of the world; quite the 
contrary, they often confront them head-on. Her see-
mingly abstract piece “DREAMSCREEN” (on display 
in the small room in front of Cubus), is an early video 
triptych from 1992 composed entirely of words. Pro-
jected onto three surfaces by a random generator, the 

words “the dream,” “the screen,” “the scream,” and 
“forgetting” appear in endlessly shifting combina-
tions. In “DREAMSCREEN”, words stand in for dra-
matic images, representing both longing and the wor-
ld’s horrors. Language itself becomes the medium for 
emotional and existential tension, suggesting that even 
abstraction can convey trauma, memory and hope. 

MAARIA WIRKKALA, DREAM SCREEN 2, 1992, 3-Fachprojektion | 
Projection, 3 screens, Courtesy of the Artist
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

MAARIA WIRKKALA, BEYOND THIS POINT, 2020
Glasleiter, Stahl, Tennenrot-Sand | glass ladder, steel-frame, Tennenrotsand,
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

die Schrecken dieser Welt außen vor, im Gegenteil. 
Die nur aus Worten bestehende, scheinbar höchst 
abstrakte Arbeit „DREAMSCREEN“ (im kleinen 
Raum vor dem Cubus), ein frühes Videotriptychon 
aus dem Jahr 1992, lässt dabei die Begriffe „the dre-
am“, „the screen“, the scream“ und „forgetting“ 
durch Zufallsgenerator auf drei Flächen projizie-
ren, womit immer neue Kombinationen möglich 
werden. Mit Worten werden dramatische Bilder 
der Sehnsucht und des Grauens der Welt ersetzt.

Im Cubus werden wir als Besuchende verführt 
in die jahrzehntelange künstlerische Reise von 
Maaria Wirkkala – hin zu all jenen Orten, die sie 
mit ihren Interventionen verwandelt hat. Manche 
hat sie buchstäblich verzaubert. Auch „Graz 2003“ 
ist dabei – nicht nur Venedig, Istanbul oder Japan. 
Manchen Orten hat sie die Augen geöffnet, oder sie 
hat ihnen neue Augen verliehen: NUN MEHR!

Nachdem man sich den imaginären Reisen Maa-
ria Wirkkalas hingegeben hat, muss man selbst die 
Treppen emporsteigen, die dieses neue Museum 
nunmehr durch den Durchbruch in den 2. Stock 
markieren. Am Ende dieser Stufen lehnt eine ers-
te, raumhohe, aber sehr schmale, offene Kiste an 
der Wand. Ihre Oberfläche ist schwarz, würde man 
sie berühren, hätte man Asche an den Fingern. Sie 
wurde geflämmt und ist verkohlt. Doch in ihrem 
Inneren befindet sich eine Kostbarkeit: Ein altes 
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venezianisches Ruder, auf dem Reste von Gold zu 
sehen sind. Drei Postkarten mit unterschiedlichen 
Ausschnitten ein und desselben Gemäldes von Bel-
lini (das Kreuzeswunder) und die Rückstände der 
kostbaren Oberfläche verrücken die Werkzeuge für 
das Wasser in die Schifffahrtswelt Venedigs. Was 
als kleines Detail an der Karte zu entdecken ist, ist 
hier das kostbare Innere. 

At Cubus, visitors are invited to embark on Maaria 
Wirkkala‘s artistic journey spanning several deca-
des, exploring the places she has transformed through 
her interventions. She has literally enchanted some of 
them. ‚Graz 2003‘ is also included, alongside Venice, 
Istanbul and Japan. She has opened the eyes of some 
places or given them new ones. MEANTIME!

MAARIA WIRKKALA, FRAGILE—OAR (RUDER), 2024
Verkohlte Kiste, Vergoldetes Sandolo-Ruder, Postkarten | Charred crate, gilded Sandolo oar, postcards
[Gentile Bellini (n. c. 1429–1507) Miracle of the Cross at the Bridge of S. Lorenzo, c. 1500, Gallerie dell’Accademia, Venice]
Courtesy of Sara Hildén Foundation Collection, Tampere (FI)
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC/JOHANNES RAUCHENBERGER

AUSSTELLUNGSMAGAZIN  |  E X H I B I T I O N MAGAZ I N E

AUSSCHNITTE AUS STANDBILDERN ZU WERKEN MAARIA WIRKKALAS | EXCERPTS FROM WORKS BY MAARIA WIRKKALA: 
TIRAMISU—Confession Dialogue, 1995, Campo Bandierea a Moro, Venice Biennal (1); FOUND A MENTAL CONNECTION, 1997, Mai-
den‘s Tower, 4th istanbul Biennial (1); TIRAMISU 2—Back to the Roofs, Himmelschwer, Graz 2003 (3,4); VIETATO LO SPARCO—LANDING 
PROBITED, 2007, Venice Biennial; Arter Istanbul 2024 (5); WONDERING, 2011, EMST National Museum of Contemporary Art, Athens (6)
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Im darauffolgenden Raum hat Maaria Wirkkala 
eine „CHAPEL FOR SOMETHING ELSE“ einge-
richtet. Je drei Bücher mit Goldschnitt sind die Ba-
sis der raumhohen Leiter, aus der ein ganzes Stück 
herausgebrochen ist und die an die neue Holzwand 
angelehnt ist. Wo fängt sie an? Wo hört sie auf? Es 
wird deutlich: Der Schatten ist hier greifbarer als 
die Wirklichkeit: Gerade das Weggebrochene die-
ser Leiter wird hier deutlich sichtbar. Die Leiter 
ist nunmehr nicht einfach nur Aufstiegshilfe, son-
dern Visualisierung des Unsichtbaren im Modus 
des Schattens und des Möglichen. Maaria Wirkkala 
eröffnet damit eine weitere Ebene der Immateria-
lität, die Substanzlosigkeit des Schattens lässt das 
durchsichtige Glas konkrete Gestalt annehmen. 
Eines der großen Themen der Kunst, aber vor al-
lem auch der Religionen stellt sich dabei ein: Ist 
es möglich, das Unsichtbare sichtbar werden zu 
lassen? Maaria Wirkkalas Kunst bewegt sich in 
einem Offenlegen und Ausloten der Grenzen zwi-
schen materieller und geistiger Welt, wodurch zu 
guter Letzt auch Bewegung im Sinne mentaler 
Denkprozesse entsteht. Aber es ist nicht die Lei-
ter an sich, die den mentalen Aufstieg leitet, son-
dern es ist der Ort an dem sie sich befindet, dem 
damit eine Bedeutung zugesprochen wird. Und 
auch die Materialität, aus der sie entwächst oder 
über der sie (wie einen Stock tiefer über Tennen-
rot-Sand aus Fohnsdorf) schwebt. Die Basis sind 
hier Bücher mit vergoldetem Schnitt. Die Titel 
bleiben dem betrachtenden Auge verborgen – ein-
zig das Abbild eines Schmetterlings weist sie unter 
anderem als naturwissenschaftliche Bücher aus. 
Ein zweites Bildelement sind in der Tat Schmet-
terlinge, die in einer Zigarrenschachtel präpariert 

In the next room, Maaria Wirkkala has set up a 
“CHAPEL FOR SOMETHING ELSE”. Three gold-ed-
ged books form the basis of a floor-to-ceiling ladder 
from which a section has been removed. The ladder 
leans against the wooden wall. Where does it begin? 
Where does it end? Here, the shadow is more tangible 
than reality: precisely what has broken away from the 
ladder is clearly visible. The ladder is no longer simply 
a climbing aid; it is also a visualization of the invisible, 
shadow and possibility. Maaria Wirkkala thus opens 
a further level of immateriality: the insubstantiality of 
the shadow enables the transparent glass to take on 
concrete form. This is one of the great themes of art 
and, above all, religion: Can the invisible be made 
visible? Maaria Wirkkala‘s art is about revealing and 
exploring the boundaries between the material and 
spiritual worlds. This ultimately creates movement in 
the sense of mental thought processes. However, it is 
not the ladder itself that guides the mental ascent, but 
rather the location to which meaning is ascribed. This 
also applies to the material from which it emerges or 
above which it hovers (like the floor below the Ten-
nenrot sand from Fohnsdorf). Here, the basis is books 
with gilded edges. The titles remain hidden from view, 
but the image of a butterfly identifies them as science 
books. A second pictorial element is butterflies, pre-
pared and displayed in a cigar box. A flamed woo-
den stick also leans against the wall. Two stools of 
different heights invite visitors to pause for a moment 
in this ‚chapel for something else‘.

Stones pour out of the door from the old tower in a 
direct reaction to the recent renovation of the exhibi-
tion rooms, which are bordered by pebbles. Inside is 
Maaria‘s childhood drawing of her ‚Enkeli‘ (angels), 

MAARIA WIRKKALA, A CHAPEL FOR SOMETHING ELSE, 2023/25
Glasleitern, Bücher (6), Postkarten (2), Schmetterlinge in einer Zigarrenkiste, Acryl, verkohlter Holzstab, Holzbänke | glass ladders, books 
(6), postcards (2), butterflies in a cigar box, acrylic, charred wooden stick, wooden bench(es) (2), Courtesy of Sara Hildén Foundation 
Collection, Tampere (FI), FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC
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und ausgestellt sind. Zudem lehnt ein geflamm-
ter Holzstab an der Wand. Zwei unterschied-
lich hohe Hocker laden die Besuchenden dieser 
„Kapelle für etwas anderes“ ein, innezuhalten.  
Aus dem alten Turm strömen Steine – eine unmit-
telbare Reaktion auf die jüngste Renovierung der 
Ausstellungsräume, die von Kieselsteinen begrenzt 
werden. In ihm ist jene Kinderzeichnung der da-
mals vierjährigen Maaria mit ihren „Enkeli“ (En-
gel), die noch heute als Wandtapete reproduziert 
wird und zu der 2011 die Tiere flüchteten – eine 
Metapher für die Flüchtenden weltweit. 

In den leeren Gängen hallen in der Ausstellung 
Schritte und und richten in diesem alten Gebäu-
de die Aufmerksamkeit auf den nächsten Ort der 
Kontemplation.

Im Achsenraum zum Südtrakt holt ein raumgro-
ßes Foto Istanbul in die Ausstellungsräume hinein: 
Es ist eines der ältesten Werke dieser Schau, ent-
standen vor 30 Jahren. „UNACCOMPANIED LUG-
GAGE“ transzendiert in einer alten Säulenhalle 
Verlorenheit und Würde, die Angst vor Bomben im 
Gebäck. Es wurde in der Yerebatan Zisterne, einer 
antiken Wasserzisterne in Istanbul aufgenommen. 
Ein vergoldeter Stuhl schwebt über dem Zister-
nenwasser, zudem wird sein Schatten schwerelos 
an die alte Wand geworfen, ein zweites Abbild spie-
gelt sich im Wasser. Ein Paar roter Kinderstiefel 
steht im Wasser; es spiegelt sich ebenso und an der 
Wand ist ihr Schatten zu sehen. Das großformati-
ge Foto ist eine Erweiterung des realen Raums. Die 
roten Kinderstiefel sind auch real anwesend; sie 
stehen auf jenen Kieselsteinen, aus denen auch das 

which is still reproduced as wallaper today. In 2011, 
the animals fled to it, which is a metaphor for refugees 
worldwide.

The echoing footsteps in the empty exhibition cor-
ridors direct visitors to the next place of contemplation 
in this old building.

In the axial space to the south wing, a room-sized 
photograph brings Istanbul into the exhibition rooms. 
Created 30 years ago, it is one of the oldest works 
in this show. “UNACCOMPANIED LUGGAGE” con-
veys both forlornness and dignity in an old, columned 
hall and the fear of bombs in pastries. It was recorded 
in the Yerebatan Cistern, an ancient water cistern in 
Istanbul. A gilded chair floats above the cistern water 
and its weightless shadow is cast on the old wall. A 
second image is also reflected in the water. A pair of 
red children‘s boots stand in the water and are also 
reflected, with their shadow visible on the wall. This 
large-format photograph extends the real space. The 
boots are also present in reality, standing on pebbles 
from which the large picture also seems to emerge. 
Why is there a fear of unattended luggage?

In the narrative of this exhibition, the artist‘s propo-
sal is as follows: ‚FOUND A MENTAL CONNECTI-
ON‘. This title will appear three times, which is unique 
in Wirkkala‘s body of work. Naturally, its execution 
will be completely different. The first version can be 
seen in this exhibition: It is a sketch for the 5th Istan-
bul Biennial, which took place in 1997, and consists of 
small photo boxes. The title can be seen as a shadow 
in the final box. At the time, the well-known tower 
(Maiden‘s Tower/Kız Kulesi) on the Bosporus—a 

MAARIA WIRKKALA, A CHAPEL FOR SOMETHING ELSE, 2023 
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

AUSSTELLUNGSMAGAZIN  |  E X H I B I T I O N MAGAZ I N E

12



große Bild zu entsteigen scheint. Warum nur diese 
Angst vor dem unbeaufsichtigten Gepäck?

Der Vorschlag der Künstlerin lautet in der Er-
zählung dieser Ausstellung (auch 30 Jahre später): 
„FOUND A MENTAL CONNECTION“. Dieser 
Werktitel wird – das einzige Mal in Wirkkalas 
Werkbiografie – drei Mal auftauchen. Freilich 
wird seine Ausführung vollkommen verschieden 
sein. Die erste Version ist auch in dieser Schau 
zu sehen: Eine Skizzenarbeit für die 1997 stattfin-
dende 5. Istanbul-Biennale, bestehend aus kleinen 
Fotokästchen. Ihr Titel ist im letzten Kästchen als 
Schatten zu lesen. Den bekannten Turm (Maiden‘s 
Tower/Kiz Kulezi) am Bosporus – Symbol an der 
Grenze von Orient und Okzident – damals noch 
nicht besichtigbar, enthob sie mit gleißendem 
Licht – und dem Mondlicht! – der Schwerkraft. 
„Vergiss die Kunst, denk vielmehr an die Fischer!“ 
war ihre Erkenntnis im Zuge der dramatischen Re-
alisierung: Sie wollte, dass die Fischer ihren Turm 
verwandelt in Erinnerung behalten. Sie taten es.

symbol of the border between the Orient and the Oc-
cident—could not be visited, but it is illuminated by 
glistening light and moonlight! – of gravity. „Forget 
the art, think of the fishermen!“ she realized during the 
dramatic process: she wanted the fishermen to remem-
ber her transformed tower. They did it.

Four years later, in 2001, Maaria Wirkkala‘s 
“FOUND A MENTAL CONNECTION II” was inclu-
ded in Harald Szeemann‘s Venice Biennale exhibiti-
on, On the Plateau of Humanity. It was there that Jo-
hannes Rauchenberger first encountered Wirkkala‘s 
work: a crowd of animals on a suspension bridge flo-
wing towards each other from two bridgeheads. The 
bridgeheads formed of the Bible on one side and the 
Koran on the other.  The work was also exhibited twice 
at KULTUM, in 2011 and 2017. 

In this exhibition, the three interconnected cells 
of the historic monastery ultimately become a very 
special form of art ‚depot‘. Their entrances are 
marked with a transport label: ‚Fragile.‘ ‚When 

MAARIA WIRKKALA, UNACCOMPANIED LUGGAGE 1995, Yerebatan Cistern, 4th International Istanbul Biennial: ORIENT/ATION—The 
Vision of Art in a Paradoxical World, Foto Druck: Murat Germen, Courtesy of the artist, FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

MAARIA WIRKKALA, FOUND A MENTAL CONNECTION I, 1997, Skizze für die 5. internationale Istanbul Biennale, 1997 | Sketch for 
the 5th International Istanbul Biennial, 1997, Courtesy of the artist, FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC
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Noch einmal vier Jahre später (2001) war Maa-
ria Wirkkala mit „FOUND A MENTAL CONNEC-
TION II“ Teil von Harald Szeemanns Vene-
dig-Biennale „Auf dem Plateau der Menschheit“. 
Dort begegnete der Autor der Arbeit Maaria Wirk-
kalas das erste Mal: Eine Schar von Tieren auf ei-
ner Hängebrücke strömte von zwei Brückenköpfen 
aus aufeinander zu. Die Brückenköpfe bildeten die 
Bibel und der Koran.  Die Arbeit war dann auch 
im KULTUM (2011 und 2017) zwei Mal zu sehen. 
(Eine weitere Erinnerung.)

Die drei (miteinander verbundenen) Zel-
len des historischen Klosters werden in dieser 
Ausstellung schließlich zu einer ganz speziellen 
Form von Kunst-„Depot“. Ihre Eingänge mar-
kieren einen Transportkleber: „Fragile.“ „Wenn 
wir im Leben versuchen, die Herausforderungen zu 
meistern, wenn wir versuchen, etwas zu erreichen, 
kann es passieren, dass wir mit uns selbst konfron-
tiert werden und dass wir zugeben müssen: Wir sind 
nicht perfekt, wir sind verletzlich“, so Maaria Wirk-
kala über diese Arbeiten in einem TV-Interview.  
Kisten, deren Oberfläche nicht nur schimmernd 
schwarz ist, sondern auch haptisch voller Ruß (sie 
wurden geflämmt), bergen etwas in sich – die meis-
ten haben Abdeckungen, die aber an der Wand ge-
lehnt sind und somit ihren Inhalt frei geben: Alles 
in ihnen ist zerbrechlich. „FRAGILE“ ist der Über-
titel all dieser Objekte: ein goldener Stuhl, ein gol-
dener Ring, eine Glaskugel, ein kostbares Gefäß, in 
das Wasser von der Decke tropft, eine Glas-Leiter, 
aus der Stücke herausgebrochen sind. Und ein ro-
tes Stück Stoff aus Istanbul.

Die erste große „Lagerbox“ aber ist so dimensio-
niert, dass ein Mensch in ihr Platz hat. Ist er in ihr? 
Wer oder was wird in derartigen Boxen befördert? 
An der Außenseite sind erneut zwei Postkarten von 
Renaissance-Gemälden angebracht, sie glänzen im 

we try to overcome life‘s challenges or achieve so-
mething, we may find ourselves confronted with 
our own imperfections and vulnerabilities,‘ says 
Maaria Wirkkala of these works in a TV-interview. 
The boxes, which have shimmering black surfaces 
that feel sooty to the touch because they have been 
flamed, hold something inside. Most of them have co-
vers, but they are leaning against the wall, exposing 
their contents. Everything in them is fragile. ‚FRAGILE‘ 
is the description of all these objects: a golden chair, a 
golden ring, a glass ball, a precious vessel into which 
water drips from the ceiling and a glass ladder from 
which pieces have broken off. And a red piece of fa-
bric from Istanbul.

However, the first large ‚storage box‘ is designed 
so that a person can fit inside it. Is someone in it? What 
or who is transported in such boxes? Once again, two 
postcards of Renaissance paintings are attached to 
the outside of the box, gleaming in the daylight co-
ming in from the corridor. The postcards form part of 
Maaria Wirkkala‘s visual vocabulary, ‚[...] to define 
spaces‘. When the objects and elements are installed 
in different places, their character changes depending 
on where and how they are set up. This potential itine-
rancy of her works is precisely revealed in the boxes, 
as is the threat to the precious interior of the wrapping.

Maaria Wirkkala has ‚cropped‘ the cards, as can 
be seen in the ‚PERMANENT COLLECTION‘ on the 
floor below. She is particularly interested in the de-
tails. Take, for example, the inconspicuous wall above 
the main protagonists: the Virgin Mary and her cousin 
Elizabeth, who meet while pregnant in Domenico 
Ghirlandaio‘s (1448–1494) “Visitation” (1486–
1490) from the Cappella Tornabuoni in Santa Ma-
ria Novella, Florence. However, in front of this wall, 
which the artist has cut out and reinserted behind her, 
three young men can be seen looking down from be-
hind the wall. The contents of the large box and what 
is behind the wall remain hidden from us viewers. Be-

AUSSTELLUNGSMAGAZIN  |  E X H I B I T I O N MAGAZ I N E

MAARIA WIRKKALA, FRAGILE, 2025
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Tageslicht, das vom Korridor in die Zellen kommt. 
Die Postkarten sind Teil von Maaria Wirkkalas vi-
suellem Vokabular, „[...] um Räume zu definieren. 
Wenn die Objekte und Elemente an verschiedenen 
Orten installiert werden, verändern sie ihren Cha-
rakter – je nachdem, wo und wie sie dort eingerich-
tet werden“ . Diese potenzielle Reisetätigkeit ihrer 
Werke kommt gerade in den Kisten zum Vorschein, 
wie auch die Bedrohung des kostbaren Inneren in 
der Umhüllung.

Maaria Wirkkla hat die Karten – wie in der 
„PERMANENT COLLECTION“ einen Stock tiefer 
– „beschnitten“. Es sind dabei vor allem die De-
tails, die sie interessieren. Die unscheinbare Mau-
er oberhalb der Hauptprotagonistinnen etwa, der 
Jungfrau Maria und ihrer Cousine Elisabeth, die 
sich schwanger begegnen: also der „Heimsuchung“ 
von Domenico Ghirlandaios (1448–1494) „Visita-
zione“ von 1486–90 aus der Cappella Tornabuoni 

MAARIA WIRKKALA, FRAGILE—LARGE CRATE, 2023/24, Postkarten | Postcards, Benozzo Gozzoli (n. c. 1421–1497)
Journey of the Magi, 1459–1461, Palazzo Medici Riccardi, Cappella dei Magi, Firenze
Domenico Ghirlandaio (1448–1494), Visitation, 1486–90, Cappella Tornabuoni, Santa Maria Novella, Firenze, Courtesy of Sara Hildén 
Foundation Collection, Tampere (FI),  FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

MAARIA WIRKKALA,  FRAGILE—GLASS BALL, 2014/2024, 
Glaskugel, verkohltes Holz | Glass ball, charred wood, 
Courtesy of Sara Hildén Foundation Collection, Tampere (FI)
 FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC
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MAARIA WIRKKALA, FRAGILE—GOLDEN CIRCLE, 2021/24, Vergoldete Bronze, verkohltes Holz |  Gilded bronze, charred wood, 
FRAGILE—CHAIR, 2024, Vergoldeter venezianischer Stuhl, verkohltes Holz | Gilded Venetian chair, charred crate,  
Courtesy of Sara Hildén Foundation Collection, Tampere (FI), FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

MAARIA WIRKKALA, FRAGILE—LADDER, 2024, Glasleiter, verkohltes Holz | Glass ladder, charred wood, 
FRAGILE—GLASS JAR, 2024, Glas, Wasser ( Glass, water, Courtesy of Sara Hildén Foundation Collection, Tampere (FI),
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

MAARIA WIRKKALA, FRAGILE—CRATE OF GLASS JAR, 2024, 
verkohltes Holz, türkisches Tuch | charred crate, Turkish Textile 
FRAGILE—GLASS JAR, 2024, Glas, Wasser, verkohltes Holz ( Glass, water, charred crate, Courtesy of Sara Hildén Foundation Collection, 
Tampere (FI), FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC
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in Santa Maria Novella in Florenz. Doch vor jener 
Mauer, die die Künstlerin als Fenster ausschnei-
det – und dahinter noch einmal einsetzt – sind 
drei Jünglinge in Rückenansicht zu sehen, die über 
jene Mauer hinunterschauen. Was sich dort befin-
det, bleibt uns als Betrachtende definitiv verbor-
gen – ebenso wie der Inhalt der großen Kiste. Auch 
Benozzo Gozzolis (1421–1497) „Reise der Magier“ 
von 1459–1461 aus der Cappella dei Magi in Florenz 
(Palazzo Medici Riccardi) hat die Künstlerin am 
Rand beschnitten.

Auch hier geht es um das rechte Maß. Um die 
Proportion. Von Vergangenheit und Gegenwart. 
Schließlich ist am Ende des Ganges tatsächlich 
ein Werk mit „PROPORTIO“ bezeichnet. Ein 
kostbarer, mundgeblasener Glasbecher ihres Va-
ters, des weltbekannten Designers Tapio Wirkka-
la, schwingt auf einer Schaukel, die am Ende des 
Ganges befestigt ist. Der Ausblick führt an der 
Schönheit der Fassade des Minoritensaals vorbei, 
hinüber zum Garten.

Doch der letzte Raum dieser Schau wider-
spricht in magischer Kälte all der Schönheit, die 
sich über diese Räume legt. Bedrohliche, der An-
schauung schmerzende Glasspritzen richten sich 
auf Betrachterin und Betrachter (direkt dahinter 
befindet sich ein Krankenhaus). Magisch schwe-
ben die Spritzen in der Glaswand. Dienen sie der 
Schmerzstillung? Führen sie ins Delirium? Sind es 
Hilfsmittel zum Drogenrausch? Was auch immer. 
Der Titel ist jedenfalls eine Frage: ENOUGH?

POSTSRIPTUM: Ein weiteres Mal ist eine Öff-
nung verdeckt, diesmal ist es aber nicht ein Fenster 
mit Spritzen, sondern eine ganze Tür, die den Ein-
tritt in die dahinterliegende Zelle verwehrt: Glei-
ßendes Licht strömt aus seinen Fugen. 

MAARIA WIRKKALA,  DEPENDING ON—PROPORTIO, 2015, Glas, designed von Tapio Wirkkala (1956), gefüllt mit Wasser | Glass, 
designed by Tapio Wirkkala (1956), filled with Wasser, Courtesy of Sara Hildén Foundation Collection, Tampere (FI)
FOTO: JOHANNES RAUCHENBERGER

nozzo Gozzoli‘s (1421–1497) “Journey of the Magi” 
(1459–1461) from the Cappella dei Magi in Florence 
(Palazzo Medici Riccardi) has also been cropped by 
the artist at the edge.

It is a matter of balance here, too. Of proportion. 
Of past and present. Finally, at the end of the corridor, 
there is a piece of work labelled “PROPORTIO”. A 
precious, hand-blown glass goblet by her father, the 
famous Designer Tapio Wirkkala, is suspended from 
the end of the corridor. The view extends beyond the 
beauty of the Minoritensaal façade to the garden.

However, the final room of the exhibition contra-
dicts the beauty that fills these spaces. Menacing glass 
syringes, painful to look at, are aimed at the viewer 
(there is a hospital directly behind them). The syringes 
appear to float in the glass wall. Are they intended to 
alleviate pain? Or do they lead to delirium? Are they 
aids to drug intoxication? Whatever. In any case, the 
title is a question: “ENOUGH?”

POSTSRIPTUM: Once again an opening is cover-
ed, but this time it is not a window with syringes, but 
an entire door that prevents entry into the cell behind 
it: glistening light streams from its joints.

MAARIA WIRKKALA,  ENOUGH? 2013/2025, 
Glasspritzen | Glass syringes, Courtesy of the artist,
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC
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Die Ausstellung wird unterstützt von:


