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MAARIA WIRKKALA, TIRAMISU II, BACK TO THE ROOFS, 2003
vier vergoldete Holzleitern | four wooden gilded ladders; Installation Ausstellung HIMMELSCHWER. Graz 2003 - Kulturhauptstadt Europas
| Installation HHIMMELSCHWER (As Heavy as the Heavens. Transformations of Gravity), Graz 2003 —European Capital of Culture

FOTO: JOHANNES RAUCHENBERGER

In the Graz 2003 - European Capital of Culture exhibition “Himmelschwer” she
enchanted the city with her four golden ladders, which were placed above the Land-
haus and the castle, among other locations. Following the 2011 renovation, she held
her first solo exhibition in the newly opened rooms at KULTUM, entitled “SHARING":
Finnish artist Maaria Wirkkala.

She had uncovered a permanent collection within the newly built clay walls. The early
Renaissance pictures, which are fragments of art cards, are still in the scarred wall: They
were uncovered again with this exhibition. This ‘permanent collection” was the begi-
ning of the museum’s concept of contemporary art and religion, which will be realized
with the latest extension to celebrate KULTUM's 50th anniversary. To this end, Maaria
Wirkkala has now been invited again to present a large exhibition in the newly adap-
ted and interconnected museum rooms before the collection is shown for the first time
at steirischer herbst from 26 September 2025. “NUN MEHR — MEANTIME” deals
with the transcendence of time and space, offering profound poetry as a counter to
the threatening present. The exhibition connects different worldviews and continents. It

reveals the dignity of places and offers a glimpse of an alternative present through art.
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NUN MEH]
MEANTIME

In der Ausstellung ,,Himmelschwer* (Graz 2003 - Kulturhauptstadt Europas)
verzauberte sie Graz mit ihren vier goldenen Leitern (u.a. iiber dem Landhaus
und der Burg). Nach dem Umbau 2011 bestritt sie mit der Ausstellung ,,SHA-
RING* die erste Einzelausstellung in den damals neuen Rdumen im KULTUM:

die finnische Kiinstlerin Maaria Wirkkala.

In den neu errichteten Lehmwénden hatte sie eine stdndige Sammlung , freige-
legt“: Die Bilder aus der Friihrenaissance — Fragmente von Kunstkarten - befin-
den sich immer noch in der vernarbten Wand: Sie wurden mit dieser Ausstellung
wieder freigelegt. Diese ,,stindige Sammlung“ war der Anfang der Museumsidee
fiir Gegenwartskunst und Religion, die mit der jiingsten Erweiterung, zum 50.
Geburtstag des KULTUM Wirklichkeit wird. Aus diesem Grund wurde Maaria
Wirkkala - bevor die Sammlung im steirischen herbst ab 26. September 2025 das
erste Mal gezeigt wird - nunmehr erneut eingeladen und gebeten, die neu adap-
tierten und miteinander verbundenen Museumsrdume mit einer grofien Ausstel-
lung zu bespielen: NUN MEHR - MEANTIME handelt von der Transzendierung
von Zeit und Raum und setzt dieser bedrohlichen Gegenwart eine tiefe Poesie
entgegen. Die Schau verbindet unterschiedliche Weltanschauungen, ja Konti-
nente. Sie macht die Wiirde von Orten sichtbar und l4sst uns dabei eine andere

Gegenwart durch Kunst erahnen.

<;> KULTUMUSEUM
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NUN MEHR | MEANTIME.

Einfihrung in die Ausstellung | Introduction into the Exhibition

Johannes Rauchenberger

Ein Zug von Tieren balancierte 2011 in schwinde-
lerregender Hohe {iber den Klosterhof der Minori-
ten - hin zu einem Sehnsuchtsort, den sie in einer
Kinderzeichnung mit Engeln der damals vierjdhri-
gen Maaria fanden. Dieser Ort ist nunmehr in der
kleinen Turmkammer zu finden, aus der gesplit-
tete Steine quellen. Damals waren die balancie-
renden Tiere eine Metapher fiir Fliichtende - vier
Jahre bevor die so genannte ,Fliichtlingskrise“
diesen Kontinent in seiner Empathie zu verédndern
begann. Wohin ist dieser Kontinent nunmehr ge-
kippt? Wohin der gesamte Globus? Den schwin-
delnden Abgrund zu erleben, bleibt nunmehr nie-
manden erspart. Nunmebhr ist alles anders.

Doch der Ausstellungstitel beharrt auf die Leer-
stelle: Nicht ein penetrantes ,NUNMEHR, son-
dern eine kilhne Behauptung: NUN MEHR! Man
mag das ,,Meer“ dabei héren. Mehr noch das exis-
tenziell unersittliche ,,Mehr*, das im Lateinischen
das ,,Magis“ meint.

MAARIA WIRKKALA, SO WHAT, 2011
Spielzeugtiere, Drahtseil | toy animals, wire rope; Installation im Kreuzgang des Grazer Minoritenklosters
Ausstellungsansicht: Maaria Wirkkala, SHARING (2011), FOTO: JOHANNES RAUCHENBERGER

In 2011, a procession of animals walked across the
courtyard of the Minorite monastery at dizzying
heights, heading towards a place of longing inspired
by a child’s drawing of angels. The child in question
was Maaria, who was four years old at the time. This
place can now be found in the small tower chamber,
from which split stones spill out. At the time, the ba-
lancing animals were a metaphor for refugees — four
years before the so-called refugee crisis began to al-
ter this continent’s empathy. Where has this continent
now tilted? Where has the entire globe gone? No one
is spared the dizzying abyss now. Everything is diffe-
rent now.

However, the exhibition title draws attention to the
blank space. It is not a insistent “NUN MEHR”, but
rather a bold assertion: NUN MEHR! One might hear
the German word for ,sea’ (Meer), as well as the in-
satiable German word for ‘more’ (mehr), which corre-
sponds to magis in Latin.




Maaria Wirkkala

Den Beginn der aktuellen Ausstellung markiert
erneut der Klosterhof, dessen Kreuzgang aus dem
beginnenden 17. Jahrhundert mit seinen toskani-
schen Sdulen 2020/21 umfassend saniert wurde.
Doch eines wurde dabei vergessen - bis heute: Die
erste Stufe war bis zu dieser Ausstellung noch im-
mer ein Provisorium in der Gestalt eines Bau-Pfos-
tens. Maaria Wirkkala macht nunmehr einen kla-
ren Anfang fiir dieses an einem historischen Ort
situierte Museum, das nach Spuren von Religion in
der Kunst der Gegenwart sucht: Sie schlug vor, die
erste Stufe mit einer massiven Eichenstufe zu er-
setzen und die Hohe zur Trittfliche zu vergolden.
Ausgefiihrt hat es die gleiche Zimmerei, die bei
,»,Graz 2003 - Kulturhauptstadt Europas* vier zwolf
Meter lange Leitern durch historische Décher der
Grazer Altstadt gesteckt hat. War es damals die
Vertikale, ist es nunmehr die Horizontale, die von
der Kiinstlerin veredelt wird, eine vermeintlich
kleine Geste. ,ASPIRATION* lautet der Titel die-
ses Anfangs, der - wenn man die {iber 400 Jahre
alten Stiegen hinaufgeht - auch die Risse iiber die
ersten Stufen neu kittet. Auch sie sind nunmehr
vergoldet, als ob eine iiber die Jahrhunderte all-
méhlich ein wenig auseinandertriftende Treppe
mit Gold zu verbinden wére. Sie ist es meantime.
NUN MEHR!

NUN TIME

The beginning of the current exhibition is once
again marked by the monastery courtyard, whose
cloister from the early 17th century with its Tuscan co-
lumns was extensively renovated in 2020/21. But one
thing was forgotten - until today: the first stage was
still a temporary structure in the form of a building post
until this exhibition. Maaria Wirkkala is now making a
clear start for this museum, which is in a historical site
and is searching for traces of religion in contemporary
art: she proposed replacing the first step with a solid
oak step and gilding the height to the tread. It was
carried out by the same carpentry firm that put four
twelve-meter-long ladders through the historic roofs
of Graz's old town during “Graz 2003 - European
Capital of Culture”. While it was vertical then, it is now
the horizontal that is being refined by the artist, a sup-
posedly small gesture. “ASPIRATION" is the title of this
beginning, which, if you walk up the 400-year-old
stairs, also fills the cracks in the first steps. They too are
now gilded, as if a staircase that has gradually drifted
apart over the centuries could be joined with gold. It

is in the meantime. MEANTIME!

MAARIA WIRKKALA, ASPIRATION, 2025, vergoldete Eichenstufe | gilded oak step, FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC



MAARIA WIRKKALA, ZEBRA, SO WHAT 2002
Plastikspielzeugtier, roter Ballon | plastic toy animal, red balloon,
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

Am neuen Ausstellungseingang im Siidfltigel
empfingt ein roter Luftballon die Besucherinnen
und Besucher, der zart ein kleines Zebra an einem
Band fiihrt und zu Beginn die freche Frage stellt:
»50O WHAT?“ Das Tier grast seelenruhig weiter,
obwohl es von dem iiberdimensioniert iiber ihm
schwebenden roten Luftballon gefiihrt wird. Thm
kann nichts passieren. Ein erstes Mal: ein Schatten
dieses Abbilds an der Wand.

Wenige Stufen darunter, im grofien Ausstel-
lungsraum, sind vier Fenster aus einem Video zu
sehen, das eine alte Kutsche, die in den Liiften
schwebt, ins Bild kommen l&sst: Sie erscheint, wie
ein in die Zeit gedehntes Karussell - sie kommt
némlich verlédsslich wieder. Ihr Ziel ist ihr Auftrag:
»WAIT TO BE FETCHED®. Das Nachdenken {iber
den Tod ist der Beginn dieser Schau: Barke, Leiter,
Wagen und der Gedanke des Todes. Jemand holt
uns ab. Maaria Wirkkala gibt mythischen Bildern
des Ubergangs nunmehr ihre Bedeutung zuriick,
die sie in der entmythisierenden Beraubung ande-
rer Weltsichten léngst verloren haben.

In der Hohe féhrt der Wagen gegenldufig iiber
dem Horizont der Bdume, bereit um die Seele fah-
ren zu koOnnen, wenn sie sich selbst nicht mehr
bewegen kann, weil ihr Kérper bewegungslos ge-
worden ist. Die erste Videoarbeit der Kiinstlerin
entstand im Zuge einer Themenausstellung {iber
den Tod 2010 (,THERE IS A TIME FOR US ALL“)
im Lahti Historical Museum in Finnland - erinnert
an Schattentheater: Ein Wagen fahrt durch die Liif-
te. Was Kinder als Wirklichkeit wahrnehmen, was
an Mirchenhaftem hinter der Leinwand wandert,
ist mehr als Theater: es ist fiir sie Realitdt. An der
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MAARIA WIRKKALA, ZEBRA, SO WHAT 2002
Plastikspielzeugtier, roter Ballon | plastic toy animal, red balloon,
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

At the new entrance in the south wing of the exhi-
bition, visitors are greeted by a red balloon deli-
cately leading a small zebra on a ribbon. The sce-
ne opens with a cheeky question: “SO WHAT?2"
Unbothered, the zebra continues to graze calmly,
seemingly unaware of the oversized balloon hover-
ing above. Nothing can happen to it. For the first
time, a shadow of this image appears on the wall.

A few steps below, in the large exhibition space,
four video windows reveal an old carriage floating
in the air—like a carousel stretched across time. It
returns again and again, reliably. Its destination is
its mission: “WAIT TO BE FETCHED.” The exhibition
begins with a meditation on death: Barque, ladder,
carriage—and the thought that someone is coming
for us. Maaria Wirkkala restores meaning to these
mythical images of transition, meanings long lost in
the demythologizing gaze of modern worldviews.

The carriage moves in the opposite direction, abo-
ve the treetops, ready to circle the soul when the body
has become still and can no longer move. Maaria
Wirkkala's first video work was created in 2010 for a
themed exhibition on death—"THERE IS A TIME FOR
US ALL"—at the Lahti Historical Museum in Finland. The
piece evokes the feel of shadow theater: a chariot drifts
silently through the air. What children perceive as reali-
ty—what dreamlike images flicker behind the screen—
is more than mere theater; for them, it is reality. At the
edge of life, images of faith begin to appear. “WAIT
TO BE FETCHED” is not a shadow play. The carriage
truly travels above the treetops. Wirkkala is known
for making the impossible possible —especially in her
approach to death. The historic carriage, deemed
“untouchable” by museum officials, was lifted into the
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MAARIA WIRKKALA, WAIT TO BE FETCHED, 2010, Video, Loop, (Lahti Historical Museum, Finnland);
Rauminstallation KULTUMUSEUM Graz, FOTO: JOHANNES RAUCHENBERGER

Grenze des Lebens stellen sich Bilder des Glau-
bens ein. ,WAIT TO BE FETCHED“ allerdings ist
kein Schattentheater, der Wagen fahrt real {iber
die Wipfel der Bdume. Maaria Wirkkala ist dafiir
bekannt, Unmdgliches moglich werden zu las-
sen - wenn es um den Gedanken des Todes geht,
ist nichts unabweisbar: Der fiir die reale Ausstel-
lung von der Museumsleitung als ,,unantastbar
bezeichnete historische Wagen wurde mit einem
Kran durch die Liifte gehoben. ,Warten, um geholt
zu werden“ gilt dem Glauben an der Schwelle, jen-
seits des Endlichen.

Jeder Ausstellungsraum entfaltet seine ihm ei-
gene, sinnlich und &sthetisch erfahrbare Evidenz:
Bevor man den Siidtrakt im ersten Stock {iber die
Stufen verldsst, unterstreichen exakt oberhalb der
Treppen zwei goldene Skier den kleinen Aufstieg.

Im Westtrakt beginnt sich die Ausstellung mit
der Freilegung des kiinstlerischen Eingriffs Maa-
ria Wirkkalas in der Schau ,,SHARING“ (2011) zu

MAARIA WIRKKALA, CHAMPION, 2014, vergoldete Schier |
Gilded skis, Courtesy of the artist, FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

sky by crane. “Waiting to be fetched” is a meditation on
faith af the threshold—faith that reaches beyond the finite.

Each exhibition space reveals its own sensual and
aesthetic characteristics. Before leaving the south wing
on the second floor via the stairs, you will see two gol-
den skis marking the slight incline directly above them.

In the west wing, the exhibition unfolds with the
rediscovery of Maaria Wirkkala's artistic intervention
from the 2011 show “SHARING " —the first solo exhi-
bition held in the newly conceived and designed gal-
lery spaces. Back then, she embedded early Renais-
sance paintings beneath layers of clay, creating a
provocative gesture of concealment and revelation.

Now, in “NUN MEHR — MEANTIME” (2025),
these clay coverings will be removed once again. In
2011, the Museum of Religion in Contemporary Art
was still just a vision. Believing that such an institution
deserved a “permanent collection,” Wirkkala dona-
ted one—surprisingly, not of contemporary works, but
of masterpieces from the 16th century. Fra Angelico,
Ghirlandaio, Gozzoli, Piero della Francesca, and
even Hieronymus Bosch are among the names repre-
sented. Through stories of the Last Judgement, concep-
tion, pregnancy and encounter, violence and sharing;
in the first experiments with perspective, in portraits, in
the slumber of Saint Ursula, the gaze of Savonarola on
a young man'’s curls, in the dancing choirs of angels,
the praying hands, and the battlefields of history—the
rich tapestry of Western painting becomes visible. This
is a heritage we all share: SHARING. Above all, these
are stories from real life. And so, in a bold and literal
gesture, Maaria Wirkkala scraped open the gallery's
clay-coated walls—and uncovered the paintings.



MAARIA WIRKKALA, PERMANENT COLLECTION, 2011, Post-
karten | Postcards, Courtesy of the artist and KULTUMUSEUM Graz,
from: Maaria Wirkkala, SHARING (2011),

FOTO: JOHANNES RAUCHENBERGER

entwickeln, die als erste Einzelausstellung in den
damals neu konzipierten und gestalteten Ausstel-
lungsrdume gezeigt wurde. Die Lehmabdeckun-
gen, unter denen seit damals die von ihr , freigeleg-
ten“ Gemaélde aus der Frithrenaissance verborgen
sind, werden bei ,NUN MEHR - MEANTIME“
(2025) wieder entfernt. Im Jahr 2011 war das ,,Mu-
seum fiir Religion in der Kunst der Gegenwart“
eine Vision: Maaria Wirkkala meinte, einer der-
artigen Institution sei eine ,stindige Sammlung“
angemessen. Sie stiftete also eine solche dem Mu-
seum - mit erstklassigen Namen, allerdings nicht
des XXI., sondern des XVI. Jahrhunderts: Fra An-
gelico, Ghirlandaio, Gozzoli, Piero della Francesca,
aber auch Hieronymus Bosch sind darin vertreten.
In den Erzdhlungen vom Jiingsten Gericht, von der
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MAARIA WIRKKALA, PERMANENT COLLECTION, 2011, Post-
karten in Lehmwand | Postcards in clay-wall, Courtesy of the artist
and KULTUMUSEUM Graz, from: Maaria Wirkkala, SHARING
(2011), FOTO: JOHANNES RAUCHENBERGER

In her 2011 artist's diary, Maaria Wirkkala wrote:
“SHARING ¢ the escape * the resources * se-
eing and be seen ¢ the boundaries of infinity
the cultural heritage by postcards.” Postcards are a
central element of Wirkkala’s visual language. They
reappear at key points in the exhibition—after the
staircase, and finally, in the cells. Most depict early
Renaissance paintings from Venice and Florence,
yet as miniature images, they also carry the weight
of a bygone era and Wirkkala’s own personal his-
tory. Her archive of postcards reaches back to her
grandmother’s generation—a time when people
first began to bring home fragments of the aura and
power of these artworks in printed form. After each
exhibition, Wirkkala returns to her postcards. She
cuts them apart and reassembles them, creating new

MAARIA WIRKKALA, PERMANENT COLLECTION, 2011, ZUSTAND 2025, Postkarten in Lehmwand | Postcards in clay-wall, , aus:
KULTUMUSEUM Graz, Maaria Wirkkala, SHARING (2011), FOTO: JOHANNES RAUCHENBERGER
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NUN MEANTIME

MAARIA WIRKKALA LEGT 2011 IHRE ,PERMANENT COLLECTION” FREI. | MAARIA WIRKKALA UNVEILS HER ‘PERMANENT

COLLECTION' IN 2011, FOTO: TIMO TORRIKA

Empfingnis, der Schwangerschaft und Begegnung,
von Gewalt und Teilen, in den ersten Perspektiv-
rdumen und Portrits, im Schlaf der heiligen Ursula
und dem Blick Savonarolas auf die Locken eines
Jiinglings, im Tanz der Engelschore, den betenden
Hénden und den Schlachtfeldern der Geschichte
wird die Vielfalt der abendlindischen Malereige-
schichte sichtbar, die wir alle als kulturelles Erbe
teilen: SHARING. Zuallererst sind es Geschichten
aus dem prallen Leben. Maaria Wirkkala schabte
die Lehmwinde der Galerie also auf und legte die
Gemalde frei.

In ihrem Kiinstlertagebuch aus dem Jahre 2011
schrieb sie dazu: ,,SHARING e the escape e the
resources e seeing and be seen e the boundaries

constellations of meaning from inherited images.

In 2011, she designed one of the newly renova-
ted exhibition spaces by inserting pieces from her
personal collection into the clay walls, framing them
sculpturally with the wall material and finally ma-
king them disappear beneath the surface of the wall.
Her cards became an integral part of this perma-
nent collection and open up the moments of “SHA-
RING” our cultural heritage. The bridge between
the visible and hidden world also reflects the fusion
of individual and collective history, inscribed in the
postcards themselves and with them in the exhibition
walls of this museum. And the motifs of the Renais-
sance painters reflect the challenges of the present
with those of the past. Wirkkala uses aesthetics to

KURATOR JOHANNES RAUCHENBERGER OFFNET BEI DER AUSSTELLUNGSEROFFNUNG NACH 13 JAHREN MAARIA WIRKKALAS
+PERMANENT COLLECTION” | CURATOR JOHANNES RAUCHENBERGER OPENS MAARIA WIRKKALA'S ‘PERMANENT COLLECTION’
AT THE EXHIBITION OPENING AFTER 13 YEARS, FOTO: CHRISTOPHER MC TAGGART



of infinity e the cultural heritage by postcards®.
Postkarten bilden einen wesentlichen Bestandteil
der kiinstlerischen Bildsprache Maaria Wirkkalas.
Sie werden an weiteren Stationen in dieser Schau
sichtbar: Nach der Stiege und schliefilich in den
Zellen. Es handelt sich vornehmlich um Karten
aus Venedig und Florenz mit Gemélden der Friih-
renaissance. Als mitgebrachte Miniaturbilder er-
zdhlen sie aber auch von einer anderen Zeit und
einer persdnlichen Geschichte. Wirkkalas Post-
kartenarchiv geht auf die Generation ihrer Grof3-
mutter zuriick. Damals war dem Begehren, etwas
von der Kraft dieser Bilder mit nach Hause zu neh-
men, eine erste mediale Moglichkeit gegeben. Im
Anschluss an ihre Ausstellungen arbeitet Maaria
Wirkkala stets mit ihren Postkarten, zerschneidet
sie und fiigt sie neu zusammen.

So gestaltete sie 2011 einen jener neu reno-
vierten Ausstellungsrdume, indem sie Stiicke aus
ihrer persénlichen Sammlung in die Lehmwénde
einsetzte, diese plastisch mit dem Wandmaterial
rahmte, um sie schliellich unter der Mauerober-
fliche verschwinden zu lassen. Ihre Karten wurden
zum fixen Bestandteil dieser permanenten Samm-
lung und erdffnen die Momente des ,,SHARING*
unseres kulturellen Erbes. Im Briickenschlag zwi-
schen sichtbarer und verborgener Welt spiegelt
sich auch die Verschmelzung von individueller und
kollektiver Geschichte wider, eingeschrieben in
die Postkarten selbst und mit ihnen in die Ausstel-
lungswinde dieses Museums. Und die Motive der
Renaissance-Maler reflektieren die gegenwirtigen
Herausforderungen mit jenen der Vergangenheit.
Wirkkala setzt mit Asthetik einen Kontrapunkt
gegen Hass und Spaltung. In der Schonheit ihrer
Werke hat die Gegenwart Platz.

Die nichste Zelle zeigt erstmals jenes Motiv,
das Maaria Wirkkala so sehr auszeichnet: eine
Leiter aus mundgeblasenem Glas. Sie schwebt un-
ter der Decke iiber einer Fldache aus rotem Sand:
»BEYOND THIS POINT* bezeichnet die Mdglich-
keit des imaginiren Aufstiegs. Diese Leiter, die
zur Ausstellung , Himmelschwer* bei ,,Graz 2003
- Kulturhauptstadt Europas“ im mittelalterlichen
Dachstuhl des Grazer Doms zu sehen war, definiert
nun den Raum dieser immateriellen Aufstiegshilfe.
Wer eine Leiter aus Glas erklimmen will, muss es
der Seele oder dem Geist iiberlassen - sonst zer-
bricht diese fragile Aufstiegshilfe. Maaria Wirkka-
la hat seit fast vier Jahrzehnten an immer neuen
Orten dieser Welt die Poesie des Uberstiegs dem
imagindren Gedéchtnis eingepflanzt. Ausgerechnet
mit der Materialitdt empfindlichen Glases visuali-
siert sie ein Oben und ein Unten, ein Endliches
und ein Unendliches zugleich.

Diese Art des imagindren Traums von Maaria
Wirkkala ldsst aber keineswegs die Abgriinde und

}AUSSTELLUNGSMAGAZIN | EXHIBITION MAGAZINE

MAARIA WIRKKALA, THE INVISIBLE, 2003, Glasleiter im
Dachstuhl des Grazer Doms. Installation in der Ausstellung:
+HIMMELSCHWER. Transformationen der Schwerkraft” bei ,Graz
2003 - Kulturhauptstadt Eurpas” | Glass ladder in the attic of
Graz Cathedral. Installation in the exhibition: ,HIMMELSCHWER.
Transformations of gravity’ at ‘Graz 2003 - European Capital of
Culture”. FOTO: BILDGRAFIK TROPPER

set a counterpoint against hatred and division. The-
re is room for the present in the beauty of her works.

The next room presents, for the first time in this exhi-
bition, one of Maaria Wirkkala’s most emblematic
motifs: a ladder made of hand-blown glass. Suspen-
ded beneath the ceiling above a surface of red sand,
it is titted “BEYOND THIS POINT” —a gesture toward
the possibility of an imaginary ascent. This same lad-
der was first shown in the medieval roof truss of Graz
Cathedral during the “Himmelschwer” exhibition at
Graz 2003 - European Capital of Culture. Now, it
defines the atmosphere of this space—an immate-
rial aid for climbing, weightless and intangible. To
ascend a ladder made of glass requires more than
physical effort; it must be entrusted to the soul or the
spirit. Otherwise, the fragile structure would shatter
under the weight of the body. For nearly four deca-
des, Maaria Wirkkala has embedded the poetry of
ascent into the imaginary memory of spaces around
the world. Through the delicate materiality of glass,
she makes visible the invisible: the divide between
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MAARIA WIRKKALA, BEYOND THIS POINT, 2020

NUN MEHR

MEANTIME

Glasleiter, Stahl, Tennenrot-Sand | glass ladder, steel-frame, Tennenrotsand,

FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

die Schrecken dieser Welt auflen vor, im Gegenteil.
Die nur aus Worten bestehende, scheinbar hdchst
abstrakte Arbeit ,DREAMSCREEN“ (im kleinen
Raum vor dem Cubus), ein frithes Videotriptychon
aus dem Jahr 1992, ldsst dabei die Begriffe ,the dre-
am*, ,the screen®, the scream“ und ,forgetting“
durch Zufallsgenerator auf drei Flidchen projizie-
ren, womit immer neue Kombinationen mdoglich
werden. Mit Worten werden dramatische Bilder
der Sehnsucht und des Grauens der Welt ersetzt.

Im Cubus werden wir als Besuchende verfiihrt
in die jahrzehntelange kiinstlerische Reise von
Maaria Wirkkala - hin zu all jenen Orten, die sie
mit ihren Interventionen verwandelt hat. Manche
hat sie buchstéblich verzaubert. Auch ,,Graz 2003
ist dabei - nicht nur Venedig, Istanbul oder Japan.
Manchen Orten hat sie die Augen gedffnet, oder sie
hat ihnen neue Augen verliehen: NUN MEHR!

Nachdem man sich den imagindren Reisen Maa-
ria Wirkkalas hingegeben hat, muss man selbst die
Treppen emporsteigen, die dieses neue Museum
nunmehr durch den Durchbruch in den 2. Stock
markieren. Am Ende dieser Stufen lehnt eine ers-
te, raumhohe, aber sehr schmale, offene Kiste an
der Wand. Thre Oberfliche ist schwarz, wiirde man
sie beriihren, hitte man Asche an den Fingern. Sie
wurde geflimmt und ist verkohlt. Doch in ihrem
Inneren befindet sich eine Kostbarkeit: Ein altes

above and below, between the finite and the infinite.
Maaria Wirkkala’s dreamlike visions do not shy away
from the abysses and horrors of the world; quite the
contrary, they often confront them head-on. Her see-
mingly abstract piece “DREAMSCREEN" (on display
in the small room in front of Cubus), is an early video
triptych from 1992 composed entirely of words. Pro-
jected onto three surfaces by a random generator, the

the screen the sceenm

MAARIA WIRKKALA, DREAM SCREEN 2, 1992, 3-Fachprojektion
Projection, 3 screens, Courtesy of the Artist
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

"ou " ou

words “the dream,” “the screen,” “the scream,” and
“forgetting” appear in endlessly shifting combina-
tions. In “DREAMSCREEN", words stand in for dra-
matic images, representing both longing and the wor-
Id’s horrors. Language itself becomes the medium for
emotional and existential tension, suggesting that even

abstraction can convey trauma, memory and hope.
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AUSSCHNITTE AUS STANDBILDERN ZU WERKEN MAARIA WIRKKALAS | EXCERPTS FROM WORKS BY MAARIA WIRKKALA:
TIRAMISU—Confession Dialogue, 1995, Campo Bandierea a Moro, Venice Biennal (1); FOUND A MENTAL CONNECTION, 1997, Mai-
den’s Tower, 4" istanbul Biennial (1); TIRAMISU 2—Back to the Roofs, Himmelschwer, Graz 2003 (3,4); VIETATO LO SPARCO—LANDING
PROBITED, 2007, Venice Biennial; Arter Istanbul 2024 (5); WONDERING, 2011, EMST National Museum of Contemporary Art, Athens (6)

venezianisches Ruder, auf dem Reste von Gold zu
sehen sind. Drei Postkarten mit unterschiedlichen
Ausschnitten ein und desselben Gemildes von Bel-
lini (das Kreuzeswunder) und die Riickstéinde der
kostbaren Oberfliche verriicken die Werkzeuge fiir
das Wasser in die Schifffahrtswelt Venedigs. Was
als kleines Detail an der Karte zu entdecken ist, ist
hier das kostbare Innere.

At Cubus, visitors are invited to embark on Maaria
Wirkkala’s artistic journey spanning several deca-
des, exploring the places she has transformed through
her interventions. She has literally enchanted some of
them. ,Graz 2003’ is also included, alongside Venice,
Istanbul and Japan. She has opened the eyes of some
places or given them new ones. MEANTIME!

MAARIA WIRKKALA, FRAGILE—OAR (RUDER), 2024
Verkohlte Kiste, Vergoldetes Sandolo-Ruder, Postkarten | Charred crate, gilded Sandolo oar, postcards

[Gentile Bellini (n. c. 1429-1507) Miracle of the Cross at the Bridge of S. Lorenzo, c. 1500, Gallerie dell’Accademia, Venice]
Courtesy of Sara Hildén Foundation Collection, Tampere (Fl)
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC/JOHANNES RAUCHENBERGER
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MAARIA WIRKKALA, A CHAPEL FOR SOMETHING ELSE, 2023/25
Glasleitern, Biicher (6), Postkarten (2), Schmetterlinge in einer Zigarrenkiste, Acryl, verkohlter Holzstab, Holzbénke | glass ladders, books

(6), postcards (2), butterflies in a cigar box, acrylic, charred wooden stick, wooden bench(es) (2), Courtesy of Sara Hildén Foundation

Collection, Tampere (Fl), FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

Im darauffolgenden Raum hat Maaria Wirkkala
eine ,,CHAPEL FOR SOMETHING ELSE“ einge-
richtet. Je drei Biicher mit Goldschnitt sind die Ba-
sis der raumhohen Leiter, aus der ein ganzes Stiick
herausgebrochen ist und die an die neue Holzwand
angelehnt ist. Wo fidngt sie an? Wo hort sie auf? Es
wird deutlich: Der Schatten ist hier greifbarer als
die Wirklichkeit: Gerade das Weggebrochene die-
ser Leiter wird hier deutlich sichtbar. Die Leiter
ist nunmehr nicht einfach nur Aufstiegshilfe, son-
dern Visualisierung des Unsichtbaren im Modus
des Schattens und des Moglichen. Maaria Wirkkala
erdffnet damit eine weitere Ebene der Immateria-
litdt, die Substanzlosigkeit des Schattens ldsst das
durchsichtige Glas konkrete Gestalt annehmen.
Eines der groflen Themen der Kunst, aber vor al-
lem auch der Religionen stellt sich dabei ein: Ist
es moglich, das Unsichtbare sichtbar werden zu
lassen? Maaria Wirkkalas Kunst bewegt sich in
einem Offenlegen und Ausloten der Grenzen zwi-
schen materieller und geistiger Welt, wodurch zu
guter Letzt auch Bewegung im Sinne mentaler
Denkprozesse entsteht. Aber es ist nicht die Lei-
ter an sich, die den mentalen Aufstieg leitet, son-
dern es ist der Ort an dem sie sich befindet, dem
damit eine Bedeutung zugesprochen wird. Und
auch die Materialitit, aus der sie entwichst oder
iiber der sie (wie einen Stock tiefer iiber Tennen-
rot-Sand aus Fohnsdorf) schwebt. Die Basis sind
hier Biicher mit vergoldetem Schnitt. Die Titel
bleiben dem betrachtenden Auge verborgen - ein-
zig das Abbild eines Schmetterlings weist sie unter
anderem als naturwissenschaftliche Biicher aus.
Ein zweites Bildelement sind in der Tat Schmet-
terlinge, die in einer Zigarrenschachtel prépariert

In the next room, Maaria Wirkkala has set up a
“CHAPEL FOR SOMETHING ELSE". Three gold-ed-
ged books form the basis of a floor-to-ceiling ladder
from which a section has been removed. The ladder
leans against the wooden wall. Where does it begin?
Where does it end? Here, the shadow is more tangible
than reality: precisely what has broken away from the
ladder is clearly visible. The ladder is no longer simply
a climbing aid; it is also a visualization of the invisible,
shadow and possibility. Maaria Wirkkala thus opens
a further level of immateriality: the insubstantiality of
the shadow enables the transparent glass to take on
concrete form. This is one of the great themes of art
and, above all, religion: Can the invisible be made
visible2 Maaria Wirkkala’s art is about revealing and
exploring the boundaries between the material and
spiritual worlds. This ultimately creates movement in
the sense of mental thought processes. However, it is
not the ladder itself that guides the mental ascent, but
rather the location to which meaning is ascribed. This
also applies to the material from which it emerges or
above which it hovers (like the floor below the Ten-
nenrot sand from Fohnsdorf). Here, the basis is books
with gilded edges. The titles remain hidden from view,
but the image of a butterfly identifies them as science
books. A second pictorial element is butterflies, pre-
pared and displayed in a cigar box. A flamed woo-
den stick also leans against the wall. Two stools of
different heights invite visitors to pause for a moment
in this ,chapel for something else’.

Stones pour out of the door from the old tower in a
direct reaction to the recent renovation of the exhibi-
tion rooms, which are bordered by pebbles. Inside is
Maaria’s childhood drawing of her ,Enkeli’ (angels),
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MAARIA WIRKKALA, A CHAPEL FOR SOMETHING ELSE, 2023
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

und ausgestellt sind. Zudem lehnt ein geflamm-
ter Holzstab an der Wand. Zwei unterschied-
lich hohe Hocker laden die Besuchenden dieser
»Kapelle filir etwas anderes“ ein, innezuhalten.
Aus dem alten Turm strémen Steine - eine unmit-
telbare Reaktion auf die jiingste Renovierung der
Ausstellungsrdume, die von Kieselsteinen begrenzt
werden. In ihm ist jene Kinderzeichnung der da-
mals vierjahrigen Maaria mit ihren ,Enkeli“ (En-
gel), die noch heute als Wandtapete reproduziert
wird und zu der 2011 die Tiere fliichteten - eine
Metapher fiir die Fliichtenden weltweit.

In den leeren Géngen hallen in der Ausstellung
Schritte und und richten in diesem alten Gebdu-
de die Aufmerksamkeit auf den néchsten Ort der
Kontemplation.

Im Achsenraum zum Siidtrakt holt ein raumgro-
fes Foto Istanbul in die Ausstellungsrdume hinein:
Es ist eines der dltesten Werke dieser Schau, ent-
standen vor 30 Jahren. ,,UNACCOMPANIED LUG-
GAGE*“ transzendiert in einer alten Siulenhalle
Verlorenheit und Wiirde, die Angst vor Bomben im
Gebick. Es wurde in der Yerebatan Zisterne, einer
antiken Wasserzisterne in Istanbul aufgenommen.
Ein vergoldeter Stuhl schwebt {iber dem Zister-
nenwasser, zudem wird sein Schatten schwerelos
an die alte Wand geworfen, ein zweites Abbild spie-
gelt sich im Wasser. Ein Paar roter Kinderstiefel
steht im Wasser; es spiegelt sich ebenso und an der
Wand ist ihr Schatten zu sehen. Das grofiformati-
ge Foto ist eine Erweiterung des realen Raums. Die
roten Kinderstiefel sind auch real anwesend; sie
stehen auf jenen Kieselsteinen, aus denen auch das

which is still reproduced as wallaper today. In 2011,
the animals fled to it, which is a metaphor for refugees
worldwide.

The echoing footsteps in the empty exhibition cor-
ridors direct visitors to the next place of contemplation
in this old building.

In the axial space to the south wing, a room-sized
photograph brings Istanbul into the exhibition rooms.
Created 30 years ago, it is one of the oldest works
in this show. “"UNACCOMPANIED LUGGAGE" con-
veys both forlornness and dignity in an old, columned
hall and the fear of bombs in pastries. It was recorded
in the Yerebatan Cistern, an ancient water cistern in
Istanbul. A gilded chair floats above the cistern water
and its weightless shadow is cast on the old wall. A
second image is also reflected in the water. A pair of
red children’s boots stand in the water and are also
reflected, with their shadow visible on the wall. This
large-format photograph extends the real space. The
boots are also present in reality, standing on pebbles
from which the large picture also seems to emerge.
Why is there a fear of unattended luggage?

In the narrative of this exhibition, the artist's propo-
sal is as follows: ,FOUND A MENTAL CONNECTI-
ON". This title will appear three times, which is unique
in Wirkkala’s body of work. Naturally, its execution
will be completely different. The first version can be
seen in this exhibition: It is a sketch for the 5th Istan-
bul Biennial, which took place in 1997, and consists of
small photo boxes. The title can be seen as a shadow
in the final box. At the time, the well-known tower
(Maiden’s Tower/Kiz Kulesi) on the Bosporus—a
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MAARIA WIRKKALA, UNACCOMPANIED LUGGAGE 1995, Yerebatan Cistern, 4th International Istanbul Biennial: ORIENT/ATION—The
Vision of Art in a Paradoxical World, Foto Druck: Murat Germen, Courtesy of the artist, FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

grofie Bild zu entsteigen scheint. Warum nur diese
Angst vor dem unbeaufsichtigten Gepéck?

Der Vorschlag der Kiinstlerin lautet in der Er-
zdhlung dieser Ausstellung (auch 30 Jahre spéter):
»,FOUND A MENTAL CONNECTION“. Dieser
Werktitel wird - das einzige Mal in Wirkkalas
Werkbiografie - drei Mal auftauchen. Freilich
wird seine Ausfiihrung vollkommen verschieden
sein. Die erste Version ist auch in dieser Schau
zu sehen: Eine Skizzenarbeit fiir die 1997 stattfin-
dende s. Istanbul-Biennale, bestehend aus kleinen
Fotokéstchen. Ihr Titel ist im letzten Késtchen als
Schatten zu lesen. Den bekannten Turm (Maiden'‘s
Tower/Kiz Kulezi) am Bosporus — Symbol an der
Grenze von Orient und Okzident - damals noch
nicht besichtigbar, enthob sie mit gleiflendem
Licht - und dem Mondlicht! - der Schwerkraft.
,Vergiss die Kunst, denk vielmehr an die Fischer!“
war ihre Erkenntnis im Zuge der dramatischen Re-
alisierung: Sie wollte, dass die Fischer ihren Turm

verwandelt in Erinnerung behalten. Sie taten es.

symbol of the border between the Orient and the Oc-
cident—could not be visited, but it is illuminated by
glistening light and moonlight! — of gravity. ,Forget
the art, think of the fishermen!” she realized during the
dramatic process: she wanted the fishermen to remem-

ber her transformed tower. They did it.

Four years later, in 2001, Maaria Wirkkala’s
“FOUND A MENTAL CONNECTION 11" was inclu-
ded in Harald Szeemann’s Venice Biennale exhibiti-
on, On the Plateau of Humanity. It was there that Jo-
hannes Rauchenberger first encountered Wirkkala's
work: a crowd of animals on a suspension bridge flo-
wing towards each other from two bridgeheads. The
bridgeheads formed of the Bible on one side and the
Koran on the other. The work was also exhibited twice

at KULTUM, in 2011 and 2017.

In this exhibition, the three interconnected cells
of the historic monastery ultimately become a very
special form of art ,depot’. Their entrances are
marked with a transport label: ,Fragile.” ,When

Found a mental connection

MAARIA WIRKKALA, FOUND A MENTAL CONNECTION |, 1997, Skizze fir die 5. internationale Istanbul Biennale, 1997 | Sketch for
the 5™ International Istanbul Biennial, 1997, Courtesy of the artist, FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC
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MAARIA WIRKKALA, FRAGILE, 2025
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

Noch einmal vier Jahre spiter (2001) war Maa-
ria Wirkkala mit ,FOUND A MENTAL CONNEC-
TION II¢
dig-Biennale ,,Auf dem Plateau der Menschheit*.

Teil von Harald Szeemanns Vene-

Dort begegnete der Autor der Arbeit Maaria Wirk-
kalas das erste Mal: Eine Schar von Tieren auf ei-
ner Héngebriicke stromte von zwei Briickenkdpfen
aus aufeinander zu. Die Briickenkdpfe bildeten die
Bibel und der Koran. Die Arbeit war dann auch
im KULTUM (2011 und 2017) zwei Mal zu sehen.
(Eine weitere Erinnerung.)

Die drei
len des historischen Klosters werden in dieser

(miteinander verbundenen) Zel-

Ausstellung schliefllich zu einer ganz speziellen
Form von Kunst-,Depot“. Thre Eingdnge mar-
kieren einen Transportkleber: ,Fragile.“ ,Wenn
wir im Leben versuchen, die Herausforderungen zu
meistern, wenn wir versuchen, etwas zu erreichen,
kann es passieren, dass wir mit uns selbst konfron-
tiert werden und dass wir zugeben miissen: Wir sind
nicht perfekt, wir sind verletzlich®, so Maaria Wirk-
kala {iber diese Arbeiten in einem TV-Interview.
Kisten, deren Oberfliche nicht nur schimmernd
schwarz ist, sondern auch haptisch voller Rufl (sie
wurden geflimmt), bergen etwas in sich - die meis-
ten haben Abdeckungen, die aber an der Wand ge-
lehnt sind und somit ihren Inhalt frei geben: Alles
in ihnen ist zerbrechlich. ,FRAGILE® ist der Uber-
titel all dieser Objekte: ein goldener Stuhl, ein gol-
dener Ring, eine Glaskugel, ein kostbares Gefdf}, in
das Wasser von der Decke tropft, eine Glas-Leiter,
aus der Stiicke herausgebrochen sind. Und ein ro-
tes Stiick Stoff aus Istanbul.

Die erste grof3e ,,Lagerbox“ aber ist so dimensio-
niert, dass ein Mensch in ihr Platz hat. Ist er in ihr?
Wer oder was wird in derartigen Boxen befordert?
An der Auf3enseite sind erneut zwei Postkarten von
Renaissance-Gemilden angebracht, sie glinzen im

we fry to overcome life’s challenges or achieve so-
mething, we may find ourselves confronted with
our own imperfections and vulnerabilities,’ says
Maaria Wirkkala of these works in a TV-interview.
The boxes, which have shimmering black surfaces
that feel sooty to the touch because they have been
flamed, hold something inside. Most of them have co-
vers, but they are leaning against the wall, exposing
their contents. Everything in them is fragile. ,FRAGILE’
is the description of all these objects: a golden chair, a
golden ring, a glass ball, a precious vessel into which
water drips from the ceiling and a glass ladder from
which pieces have broken off. And a red piece of fa-
bric from Istanbul.

However, the first large ,storage box’ is designed
so that a person can fitinside it. Is someone in it2 What
or who is transported in such boxes2 Once again, two
postcards of Renaissance paintings are attached to
the outside of the box, gleaming in the daylight co-
ming in from the corridor. The postcards form part of
Maaria Wirkkala’s visual vocabulary, ,[...] to define
spaces’. When the objects and elements are installed
in different places, their character changes depending
on where and how they are set up. This potential itine-
rancy of her works is precisely revealed in the boxes,
as is the threat to the precious interior of the wrapping.

Maaria Wirkkala has ,cropped’ the cards, as can
be seen in the ,PERMANENT COLLECTION’ on the
floor below. She is particularly interested in the de-
tails. Take, for example, the inconspicuous wall above
the main protagonists: the Virgin Mary and her cousin
Elizabeth, who meet while pregnant in Domenico
Ghirlandaio’s  (1448-1494) “Visitation” (1486—
1490) from the Cappella Tornabuoni in Santa Ma-
ria Novella, Florence. However, in front of this wall,
which the artist has cut out and reinserted behind her,
three young men can be seen looking down from be-
hind the wall. The contents of the large box and what
is behind the wall remain hidden from us viewers. Be-
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MAARIA WIRKKALA, FRAGILE—LARGE CRATE, 2023/ 24, Postkarten | Postcards, Benozzo Gozzoli (n. c. 1421-1497)
Journey of the Magi, 1459-1461, Palazzo Medici Riccardi, Cappella dei Magi, Firenze
Domenico Ghirlandaio (1448-1494), Visitation, 1486-90, Cappella Tornabuoni, Santa Maria Novella, Firenze, Courtesy of Sara Hildén

Foundation Collection, Tampere (Fl), FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

Tageslicht, das vom Korridor in die Zellen kommt.
Die Postkarten sind Teil von Maaria Wirkkalas vi-
suellem Vokabular, ,,[...] um Rdume zu definieren.
Wenn die Objekte und Elemente an verschiedenen
Orten installiert werden, verdndern sie ihren Cha-
rakter - je nachdem, wo und wie sie dort eingerich-
tet werden“ . Diese potenzielle Reisetidtigkeit ihrer
Werke kommt gerade in den Kisten zum Vorschein,
wie auch die Bedrohung des kostbaren Inneren in
der Umhiillung.

Maaria Wirkkla hat die Karten - wie in der
»PERMANENT COLLECTION* einen Stock tiefer
- ,beschnitten. Es sind dabei vor allem die De-
tails, die sie interessieren. Die unscheinbare Mau-
er oberhalb der Hauptprotagonistinnen etwa, der
Jungfrau Maria und ihrer Cousine Elisabeth, die
sich schwanger begegnen: also der ,,Heimsuchung*
von Domenico Ghirlandaios (1448-1494) ,Visita-
zione“ von 1486-90 aus der Cappella Tornabuoni

MAARIA WIRKKALA, FRAGILE—GLASS BALL, 2014/2024,
Glaskugel, verkohltes Holz | Glass ball, charred wood,
Courtesy of Sara Hildén Foundation Collection, Tampere (Fl)
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC
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MAARIA WIRKKALA, FRAGILE—GOLDEN CIRCLE, 2021 /24, Vergoldete Bronze, verkohltes Holz | Gilded bronze, charred wood,
FRAGILE—CHAIR, 2024, Vergoldeter venezianischer Stuhl, verkohltes Holz | Gilded Venetian chair, charred crate,
Courtesy of Sara Hildén Foundation Collection, Tampere (Fl), FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

MAARIA WIRKKALA, FRAGILE—CRATE OF GLASS JAR, 2024,
verkohltes Holz, tirkisches Tuch | charred crate, Turkish Textile
FRAGILE—GLASS JAR, 2024, Glas, Wasser, verkohltes Holz ( Glass, water, charred crate, Courtesy of Sara Hildén Foundation Collection,

Tampere (Fl), FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC

MAARIA WIRKKALA, FRAGILE—LADDER, 2024, Glasleiter, verkohltes Holz | Glass ladder, charred wood,
FRAGILE—GLASS JAR, 2024, Glas, Wasser ( Glass, water, Courtesy of Sara Hildén Foundation Collection, Tampere (Fl),

FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC
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MAARIA WIRKKALA, DEPENDING ON—PROPORTIO, 2015, Glas, designed von Tapio Wirkkala (1956), gefiillt mit Wasser | Glass,
designed by Tapio Wirkkala (1956), filled with Wasser, Courtesy of Sara Hildén Foundation Collection, Tampere (Fl)

FOTO: JOHANNES RAUCHENBERGER

in Santa Maria Novella in Florenz. Doch vor jener
Mauer, die die Kiinstlerin als Fenster ausschnei-
det - und dahinter noch einmal einsetzt - sind
drei Jiinglinge in Riickenansicht zu sehen, die iiber
jene Mauer hinunterschauen. Was sich dort befin-
det, bleibt uns als Betrachtende definitiv verbor-
gen - ebenso wie der Inhalt der grofien Kiste. Auch
Benozzo Gozzolis (1421-1497) ,Reise der Magier
von 1459-1461 aus der Cappella dei Magi in Florenz
(Palazzo Medici Riccardi) hat die Kiinstlerin am
Rand beschnitten.

Auch hier geht es um das rechte Maf3. Um die
Proportion. Von Vergangenheit und Gegenwart.
Schliefilich ist am Ende des Ganges tatsdchlich
ein Werk mit ,PROPORTIO“ bezeichnet. Ein
kostbarer, mundgeblasener Glasbecher ihres Va-
ters, des weltbekannten Designers Tapio Wirkka-
la, schwingt auf einer Schaukel, die am Ende des
Ganges befestigt ist. Der Ausblick fiihrt an der
Schonheit der Fassade des Minoritensaals vorbei,
hiniiber zum Garten.

Doch der letzte Raum dieser Schau wider-
spricht in magischer Kilte all der Schonheit, die
sich {iber diese Rdume legt. Bedrohliche, der An-
schauung schmerzende Glasspritzen richten sich
auf Betrachterin und Betrachter (direkt dahinter
befindet sich ein Krankenhaus). Magisch schwe-
ben die Spritzen in der Glaswand. Dienen sie der
Schmerzstillung? Fiihren sie ins Delirium? Sind es
Hilfsmittel zum Drogenrausch? Was auch immer.
Der Titel ist jedenfalls eine Frage: ENOUGH?

POSTSRIPTUM: Ein weiteres Mal ist eine Off-
nung verdeckt, diesmal ist es aber nicht ein Fenster
mit Spritzen, sondern eine ganze Tiir, die den Ein-
tritt in die dahinterliegende Zelle verwehrt: Glei-
Rendes Licht stromt aus seinen Fugen.

nozzo Gozzoli's (1421-1497) “Journey of the Magi”
(1459-1461) from the Cappella dei Magi in Florence
(Palazzo Medici Riccardi) has also been cropped by
the artist at the edge.

It is a matter of balance here, too. Of proportion.
Of past and present. Finally, at the end of the corridor,
there is a piece of work labelled “PROPORTIO”. A
precious, hand-blown glass goblet by her father, the
famous Designer Tapio Wirkkala, is suspended from
the end of the corridor. The view extends beyond the
beauty of the Minoritensaal facade to the garden.

However, the final room of the exhibition contra-
dicts the beauty that fills these spaces. Menacing glass
syringes, painful to look at, are aimed at the viewer
(there is a hospital directly behind them). The syringes
appear to float in the glass wall. Are they intended to
alleviate pain? Or do they lead to delirium? Are they
aids to drug intoxication? Whatever. In any case, the
title is a question: "ENOUGH?”

POSTSRIPTUM: Once again an opening is cover-
ed, but this time it is not a window with syringes, but
an entire door that prevents entry into the cell behind
it: glistening light streams from its joints.
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MAARIA WIRKKALA, ENOUGH? 2013/2025,
Glasspritzen | Glass syringes, Courtesy of the artist,
FOTO: ADNAN BABAHMETOVIC
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