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Am Freitag, dem 6. Juli 1934 freute sich 
thomas mann in seinem Schweizer exil 
über „strahlendes Sommerwetter“ und 
einen „Waldspaziergang“ allein. Als er 
nach dem mittagessen die Zeitung las, 
sind die dramatischen Geschehnisse im 
Deutschen Reich das hauptthema. Am 
Wochenende zuvor, hatte Reichskanzler 
hitler einen „Putschversuch“ niederge-
schlagen, an dessen Spitze SA-chef 
ernst Röhm und der ehemalige Reichs-
kanzler Kurt von Schleicher gestanden 
haben sollen. Beide sind ohne Prozess 
hingerichtet worden. Auch im Berliner 
Regierungsviertel waren Schüsse gefal-
len. innerhalb von drei tagen wurden 
mehr als neunzig  „mitverschwörer“ er-
schossen und hunderte inhaftiert. Doch 
an das angebliche „Komplott glaubt nie-
mand in der Welt“, hielt mann in seinem 
tagebuch fest, es handle sich wohl viel-
mehr um einen „verbrecherschwindel“. 

in der Berner tageszeitung „Der 
Bund“ las der Schriftsteller auch von 
einem Wutanfall hitlers, der am 30. Juni 
eigens an den Urlaubsort Röhms ins 
oberbayerische Bad Wiessee geeilt war, 
um seinen Duzfreund im morgengrauen 
zu verhaften, wobei „er einen Stuhl in 
der hand gehabt und alles erreichbare 
zerschlagen habe“. Auf den hysteri-
schen Reichskanzler spielte auch der ti-

tel einer Broschüre an, die wenige Wo-
chen nach den blutigen ereignissen er-
schien. Die im Saargebiet –  damals als 
mandat des völkerbundes noch nicht 
teil des Deutschen Reiches – erschiene-
ne Schrift „hitler rast“ informierte auf 
74 Seiten über „Ablauf, vorgeschichte 
und hintergründe“ der „Bluttragödie 
des 30. Juni 1934“ und war mit mehr als 

10.000 verkauften exemplaren ein zeit-
genössischer Bestseller. Danach aber 
verschwand sie aus dem öffentlichen 
Bewusstsein und spielte auch in der his-
torischen Forschung zum sogenannten 
„Röhm-Putsch“ keine Rolle. 

Neunzig Jahre nach ihrem ersterschei-
nen wird die vergessene Publikation auf 
initiative des historikers und Journalisten 
Sven Felix Kellerhoff sowie des lektors 
Daniel Zimmermann nun wieder aufge-
legt. Kellerhoff, selbst Autor einer Neu-

erscheinung zum „Röhm-Putsch“, hat 
eine akribische Kommentierung des tex-
tes vorgenommen und ein sachkundiges 
Nachwort verfasst. Darin klärt er über die 
identität des verfassers der Broschüre 
auf, der seinen auch heute noch gut lesba-
ren text seinerzeit unter dem Pseudonym 
„Klaus Bredow“ veröffentlichte. Dahinter 
verbarg sich der langjährige Journalist 
der „Frankfurter Zeitung“ und erste hit-
ler-Biograph Konrad heiden. 

heiden war im Frühjahr 1933 aus dem 
Reich geflüchtet und arbeitete zum Zeit-
punkt des erscheinens von „hitler rast“ 
unter anderem für die in Saarbrücken er-
scheinende Zeitung „Deutsche Freiheit“. 
mit dem Pseudonym „Klaus Bredow“ 
spielte heiden möglicherweise auf eines 
der bekanntesten mordopfer des massen-
mords vom 30. Juni 1934 an: den fünfzig-
jährigen Generalmajor a. D. Ferdinand 
von Bredow, einen engen vertrauten 
Kurt von Schleichers, den hitler in einer 
Rechtfertigungsrede vor dem eilig einbe-
rufenen Reichstag am 13. Juli 1934 als 
„eine Art außenpolitischer Agent des Ge-
nerals“ diffamierte.

insbesondere auf Grundlage der De-
tails dieser Rede des „mordkanzlers“, 
wie heiden hitler in seiner Broschüre 
nennt, und unter heranziehung anderer 
verlautbarungen des Regimes zum ge-

planten Ablauf des vermeintlichen 
Putschversuchs legt heiden zahlreiche 
Widersprüche offen, die gegen die offi-
zielle lesart vom in letzter minute abge-
wendeten Staatsstreich der SA-Führung 
und ihrer konservativ-katholischen ver-
bündeten sprechen. vielmehr ging hei-
den davon aus, dass es sich um eine Ra-
cheaktion handelte, mit der nicht nur 
ehemalige Gegner, sondern auch poten-
tielle Konkurrenten um macht und ein-
fluss ausgeschaltet werden sollten. Zu-
gleich hätte man die Gelegenheit ge-
nutzt, um „mitwisser gefährlicher 
Geheimnisse“, etwa zur Finanzierung 
der NSDAP und zu den hintergründen 
des Reichstagsbrandes, zu beseitigen.

heiden beschreibt die „ganze Bestiali-
tät der vorgänge“, indem er im Detail ei-
nige der morde aus den ihm damals zur 
verfügung stehenden Quellen, darunter 
vor allem Zeitungsberichte, schildert. 
Darüber hinaus geht er aber auch aus-
führlich auf die vorgeschichte der 
„Freundschaft“ von hitler und Röhm 
seit dem Jahr 1919 ein. Zugleich berich-
tet er von den Auseinandersetzungen in-
nerhalb des NS-machtapparats um eine 
von der SA geforderte „zweite Revolu-
tion“, mit der die „machtergreifung“ 
vom 30. Januar 1933 vollendet werden 
sollte, von den wachsenden Spannungen 

zwischen hitler und seinem vizekanzler 
Franz von Papen sowie vom sich zuspit-
zenden Konflikt zwischen der Reichs-
wehr und der SA, um die Rolle der be-
waffneten macht im Staat. heiden, der 
Deutschlands einzige Zukunft im Sozia-
lismus sah, erwähnt auch die wirtschaft-
liche Krise, in der sich das Regime nur 
ein Jahr nach seinem machtantritt be-
fand: „es fehlt an Geld, es fehlt an Devi-
sen, es fehlt an Wolle, es fehlt an Fett, es 
fehlt an Kartoffeln […] unaufhaltsam 
steigen die Preise […] niemand glaubt 
mehr an die Zahlen über den angebli-
chen Rückgang der Arbeitslosigkeit […] 
der enthusiasmus des vorigen Sommers 
ist einer tiefen mißstimmung gewichen.“

Der neunzig Jahre alte text heidens ist 
auch für den heutigen leser ein beein-
druckendes Zeitdokument, hat der Autor 
doch frühzeitig den Zäsurcharakter der 
als Niederschlagung einer „meuterei“ ge-
tarnten mordaktion vom Sommer 1934 
erkannt und schon damals einen gerade-
zu prophetischen Blick in die Zukunft des 
hitler-Regimes geworfen, wenn er in sei-
nem „Ausblick“ schreibt: „Das System ist 
an einer entscheidenden Stelle zerbro-
chen. es beruhte den eigenen Anhängern 
gegenüber bisher auf der massensugges-
tion. Jetzt muss es übergehen zum mas-
senmord.“ ReNé SchlOtt

Der Kanzler begleicht Rechnungen 
„Röhm-Putsch“ vor neunzig Jahren: eine Broschüre des ersten hitler-Biographen Konrad heiden in einer neuen kommentierten Ausgabe 

Konrad Heiden:  
„Hitler rast“. 
hrsg. von Sven Kellerhoff.
herder verlag, 
Freiburg 2024. 
160 S., geb., 18,– €. 

„Papst und Zeit“ ist ein  enigmati-
scher titel. tatsächlich legt sich Otto 
Kallscheuer nie ganz fest, in welches 
Genre sein Buch  fällt. trotz des kir-
chengeschichtlichen und theologi-
schen Sujets  handelt es sich  um kein 
strikt akademisches Werk, sondern 
eine sehr persönliche, dabei oft 
überaus anregende  Sicht auf das 
Papsttum und seine Geschichte, die 
hier ausgebreitet wird. 

Auf den ersten Blick kann das 
Buch einschüchternd wirken. Allein 
der Umfang und das achtseitige in-
haltsverzeichnis dürften einige leser 
abschrecken. Kein Wunder also, dass 
Kallscheuer eine  Gebrauchsanwei-
sung vorangestellt hat. Sie macht 
klar, dass die folgenden fast neun-
hundert Seiten nicht von vorn bis 
hinten gelesen werden müssen, son-
dern das Buch auch   als Nachschlage-
werk zu  kirchen- und theologie -
geschichtlichen themen verwendet 
werden kann. Zwischen dreißig, oft 
eigenwillig betitelten   hauptkapiteln 
sind so zwanzig  „Fokus“-Sektionen 
eingefügt, die eher exkursen glei-
chen und zwischen denen zu sprin-
gen sich lohnt. 

Sich Kallscheuers Buch, das den 
Brückenschlag  zwischen  Nachschla-
gewerk und Feuilleton versucht,  von 
der Struktur her zu erschließen, ist 
nicht immer einfach.  es geht um die 
verschränkung einer tatsachenbe  -
zogenen Kirchengeschichte (‚wie es 
ei gentlich gewesen‘) mit der über 
Jahrhunderte hinweg gewachsenen 
theo logie des Papsttums. So eröff-
net sich ein ideengeschichtlicher Zu-
gang zum herrschaftsanspruch, zur 
Politik und zur Diplomatie des heili-
gen Stuhls. 

 Kallscheuers Buch ist nach eige-
ner Aussage „eine konzeptionelle 
oder Problemgeschichte des Papst-
tums. Wer will, kann auch theorie 
sagen.“  eigentlich müsste man aber 
von einer vielzahl an Problemge-
schichten sprechen. Der Autor  ent-
wickelt keine übergreifende politi-
sche theorie des Papsttums oder 
der päpstlichen theologie, sondern 
vermittelt den lesern  vielmehr 
eine mehrzahl an theorien, die 
durch die Päpste im lauf der Ge-
schichte vertreten und verbreitet 
worden sind. 

 Die eigentliche Stärke des Buchs 
liegt in der verknüpfung von Beob-
achtungen. Während die einzelnen 
Kapitel nicht unbedingt Neues bie-
ten, können sie insgesamt doch neue 
Per spektiven eröffnen –  von den 
mys terien, die die ersten Päpste um-
ranken, zu den politischen Wirrun-
gen zwischen Kaiser und Papst im 
mittelalter, den Religionskriegen der 
Frühen Neuzeit und bis hin zum ita-
lienischen Risorgimento und der 
transformation der katholischen 
Weltkirche nach 1945. 

in all diesen themengebieten er-
weist sich Kallscheuer als kompe -
tenter Beobachter. Die  leistung des 
Buchs besteht dabei im Nachzeich-
nen von  großen verbindungslinien, 
die Kallscheuer über epochenum-
brüche hinweg ausmachen kann. 
Das ist stets theologisch fundiert, 
wenn es auch Gefahr läuft, Kontinui-
täten zu kons truieren, die so ausge-
prägt tatsächlich nie waren.  hinter 
den großen trends können histori-
sche Komplexitäten, Widersprüche 
und – wenn man so will – auch die 
‚ergebnis offenheit‘, welche die Kir-
chengeschichte gekennzeichnet hat, 
leicht verblassen.

Besonders herauszuheben ist das  
Kapitel, in dem der umstrittene Papst 
Pius Xii. als „eiskalter engel“ auftritt. 
hier zeigt sich auch Kallscheuers 
Blick auf die Ambivalenzen von Kir-
chenpolitik. So sieht er  etwa das 
Schweigen des Papstes zur Schoa im 
Weltkrieg in einem „nuklearen 
Schwei gen“ in der Zeit des Wettrüs-
tens nach 1945 fortgeschrieben, in 
welcher der heilige Stuhl nur bedingt 
als Friedensmacht aufzutreten bereit 
war, Pius und seine Nachfolger viel-
mehr eine Allianz zwischen „Potomac 
und tiber“ forcierten. „mit mindes-
tens einem Jahrhundert verspätung“, 
resümiert Kallscheuer, „war die 
Papstkirche in der demokratischen 
Staatenwelt angekommen.“

Das Buch macht die Geschichte des 
Papsttums einem breiten Publikum 
zugänglich, und bei allen vereinfa-
chungen, die Kallscheuer dabei vor-
nehmen muss, gelingen ihm doch in-
teressante Zuspitzungen. Gerade der 
nicht streng wissenschaftliche Gestus 
der Darstellung  entfaltet dabei  seinen 
eigenen Reiz. SimON UNGeR-Alvi
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Norddeutschen Fußballverbands. Noch in 
die sogenannten Derbys lesen die Autoren 
die latenten Schrecken von Krieg und Bür-
gerkrieg hinein. So werden weder die 
gruppenbezogenen Konflikte des Sports 
beschwiegen, noch wird die täterschaft 
von  Fans relativiert, die sich erschreckend 
schnell gewaltsam  manifestieren kann. 

Auch die Passagen über wechselnde 
vorstellungen von angemessener weib -
licher Sportkleidung  betreffen kein Rand-
phänomen. hier geht es um machtvolle 
Normen, die vormoderne Kleiderordnun-
gen locker in den Schatten stellen, denn 
sie sind strenger und weniger verhandel-
bar als diese und werden rücksichtslos 
durchgesetzt. Anderes ist vergnüglicher, 
so etwa die dem Sportjargon abgelausch-
ten einsichten, die etwas Dadaistisches  
haben: „Die innenverteidigung kickt 

schlecht, die ente kackt hinten.“ troja-
now und Zeyringer bringen durchweg  bio-
graphisch unterlegte Kompetenz, Witz 
und Selbstreflexion in ihre Darstellung  
ein. An vielen Orten  und bei vielen ereig-
nissen sind sie dabei gewesen und haben 
markante Details beobachtet. vieles ist da  
von hinreißender Präzision und Originali-
tät.  Wie knapp  schreiben sie über das un-
vermeidbare Scheitern  im Wettkampf: 
„vergeblichkeit ist das Wesen des Spiels.“ 
Und manche Sätze werden womöglich 
noch besser, wenn man sie aus ihrem Kon-
text löst, etwa die einsicht in die Flexibili-
tät von Anhängerschaft: „Die Zufälligkeit 
der Beziehung mindert keineswegs die in-
tensität der hingabe.“

erfreulich ist, dass die beiden Autoren 
keineswegs dem Sport blind huldigen – im 
Gegenteil, sie üben regelmäßig Kritik, et-

wa dort, wo Sport, medien und Fans zu-
sammentreffen: „Der Sport ist der kleinste 
gemeinsame Nenner einer Oberflächlich-
keitskultur, die wenig vorwissen verlangt 
und Spannung bietet.“ 

Als Belohnung für seine hingabe win-
ken dem Anhänger übrigens messbare ef-
fekte, wie Sportwissenschaftler heraus -
gefunden haben wollen: Fans haben ein 
höheres Selbstwertgefühl, ihr engage-
ment beugt Depressionen vor, und so fort. 
Über zwanzig vorteile für das persönliche 
Wohlergehen werden der  Zugehörigkeit 
zur Fangemeinschaft angerechnet.

Umso mehr betonen die Autoren die 
verpflichtung aufs kollektive Wohl, und 
die Fans bekommen moralische ermah-
nungen ins Stammbuch geschrieben. Am 
ende wird ganz offen an die  verantwor-
tung appelliert, die sich für sie aus ihrer 

macht ergibt. Weil sie unverzichtbar sind, 
haben gerade Fans die möglichkeit, ekla-
tante missstände zu adressieren. Sie kön-
nen protestieren oder sich gar ganz ver-
weigern, und jene märkte und ihre Akteu-
re in die Schranken weisen, wo Prinzipien 
des Fair Play und der Gerechtigkeit nicht 
respektiert, oder sagen wir: mit Füßen ge-
treten werden. Denn das muss dem Ball 
vorbehalten bleiben. milOš vec

E mpirischen  Studien zufolge 
praktizieren vierzig Prozent der 
Fußballfans  abergläubische Ri-
tuale. Sie tragen am Samstag-

nachmittag bewährte Unterwäsche, hal-
ten vor dem match bestimmte Abläufe 
ein oder bekennen sich auf andere obs-
kure Weise zu ihrem  team. Fans meinen 
es seltsam ernst, sie neigen zu Fetisch 
und Beschwörung. ilija trojanow und 
Klaus Zeyringer nennen das „säkulare 
Spiritualität“.

Der Begriff Fan  leitet sich vom latei -
nischen Fanatiker ab, der  orgiastische Ri-
tuale in tempeln oder an heiligen Orten 
praktiziert. in der Sportwelt sind das Sta-
dien, Rasenplätze, atemberaubend steile 
Skiabfahrten oder die sonnen-verbrann-
ten Gebirgspässe der tour de France. 
hier begegnen sich die Sportler und ihre 
„Ko-Stars“. Denn in zahllosen Diszipli-
nen feiert sich die menge selbst. Sie 
schwappt als la Ola durchs Stadionrund, 
transformiert mit Sprechchören die Aus-
wärtsarena zum heimspiel oder markiert 
mit laut hörbarem Schweigen ihren 
sportpolitischen Protest. Sie ist das Spek-
takel, ohne das es weder das ereignis 
noch seine vermarktung gäbe. in der 
Pandemie hat man es gemerkt, schreiben 
die Autoren: „Fehlen die Fans, fällt die 
Arena des Sports in sich zusammen.“ 
Noch der Zuschauer vor dem Bildschirm 
braucht sie als Ko-Akteure: „Fast alles 
lässt sich dieser tage simulieren, nur 
nicht die Fans.“

trojanow und Zeyringer haben ein ful-
minantes Buch über die facettenreichen 
Rollen der Fans geschrieben. es erzählt in 
einer von Neugier und interesse durch-
drungenen mischung von Welten des 
Sports. Die varianten sind dabei vielfälti-
ger, als man auf Anhieb vermutet. Denn es 
geht auf Schweizer Almen beim soge-
nannten Schwingen bemerkenswert an-
ders zu als in einer englischen Dart-halle. 
Während sich zwar  Übergänge vom in-
disch-pakistanischen cricket-Wettstreit 
zum tennis-Grand-Slam in Flu shing mea-
dows finden lassen, aber  die Dramaturgie 
des auf dem Subkontinent populären 
Sports zwingt die dortigen Zuschauer 
überwiegend zu einem anderen Rhyth-
mus, einer anderen Ökonomie der Gefüh-
le, und auch die Berichterstattung wählt 
einen anderen ton. Dennoch gibt es ge-
meinsame muster, halten die beiden Au-
toren fest: „Durch Wiederholung und ver-
trautheit verdichtet sich das Drama des 
eigenen lebens im Sport, bis allmählich 
die Grenzen zwischen dem Alltag und der 
existenz als Fan verschwimmen.“

Die Autoren  beginnen ihre erkundung 
unkonventionell im kenianischen internat 
von trojanow, wo der spätere Schriftstel-
ler viel über die verehrung der Sporthel-
den lernte, weil er manchmal selber einer 
war – aber oft auch nur ihr Bewunderer. 
Sie erzählen anschaulich und verknüpfen 
Alltagsbeobachtungen auf überzeugende 
Weise  mit interpretation, ziehen wissen-
schaftliche Studien heran und nehmen 
sich selbst nie aus dem Bild. 

Am Sport der moderne ist wenig un-
schuldig. Politisierung, verlogene Kom-
merzialisierung und manchmal sogar offe-
ne militarisierung begegnen einem hier 
auf Schritt und tritt: „Durch den Sport 
wurdet ihr für den Krieg erzogen, drum 
ran an den Feind“, hieß es 1914 seitens des 

Nicht bloß im Stadion: 
 ilija trojanow und 
Klaus Zeyringer haben 
ein fulminantes Buch 
über das Fanwesen im 
Sport geschrieben.

Die Ko-Stars der Wettkämpfer  

Ilija Trojanow und Klaus 
Zeyringer: „Fans“. Von 
den Höhen und Tiefen 
sportlicher Leidenschaft.  
S. Fischer verlag, 
Frankfurt am main 2024. 
272 S.,   geb., 26,–  €.

Eine der Disziplinen, in denen sich die Menge selbst feiert: Auf der Fanmeile zur diesjährigen Fußballeuropameisterschaft am Frankfurter Mainufer Foto michael Braunschädel
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